红灯。我停下车，望着人行道上匆匆而过的行人。他们撑着各色的伞，在雨中像一朵朵移动的花。有人低头看手机，有人快步疾走，每个人的脸上都写着不同的故事，就像诊室里来来往往的病人，带着各自的喜和忧。

　　雨刮器依然在摆动，我的心情始终有些惆怅。也许是因为早上患者女儿发来的癌细胞扩散的报告单；也许是因为小伙伴4类的结节；也许是诊室最后一位年轻姑娘转身时眼角的泪痕；又或许是这惆怅的春雨……

　　后视镜里，城市的灯火渐次亮起，雨水悄悄地滑落，滋润着万物，也滋润着人心。中医讲究天人相应，此刻的雨，何尝不是一味调理天地的大药？它落在干渴的土地上，渗入泥土，唤醒沉睡的种子；它落在人的心田，或许也能润泽那些干涸的心。春天是推陈出新的季节，万物都在萌动。那些在诊室里诉说的病痛，何尝不是生命在寻求突破的呐喊？就像这春雨，看似柔弱，却能穿透寒冬的坚冰。

　　汽车继续滑行，驶过网红桥。远处，一只船在海面上缓缓行驶，载着船上的人正准备靠岸。我突然明白，医者何尝不是摆渡人，将病人从此岸渡向彼岸。而春天，正是万物复苏、重新出发的季节。那些未解的困惑，未愈的伤痛，或许都会在这场春雨后，找到新的答案。

　　雨，还在下。我轻轻踩下油门，赶紧回家吃饭。忙了一天，饿了，累了，也困了……

　　明天太阳升起时，又会有一批新的病人，带着他们的故事，走进我的诊室。这就是中医人的宿命，也是我的使命——在春去秋来中，守护每一个需要我的人！