2024年深秋的一个寻常夜晚，一通来自母亲的电话，如寒风骤至。电话中母亲的声音带着难以掩饰的沉重与哀伤，她说父亲的脸色苍白如纸，多日粒米未进。那一刻，我的心仿佛被一只无形的手紧紧攥住，疼痛难忍。父亲，那个曾经身强体壮、精神矍铄的男人，何时竟虚弱至此？

　　记忆回溯至八月，夏日的余温还未散去，我带着孩子回家探望。那时的父亲，还能骑着电动自行车在县城与老家之间穿梭自如，还能灵巧地编织草帽，用那双布满老茧的手，编织出生活的希望与温暖。谁又能预料到，短短一个多月，命运竟会如此残酷地对他按下暂停键？

　　我本想妥善安排好工作，再踏上归途。然而，命运似乎并不愿给我太多准备的时间。次日清晨，正当我忙碌于办公室，大哥的电话如晴天霹雳，将我心中最后的防线击溃。他在电话那头泣不成声，告诉我父亲不行了，送医途中大口吐血。那一刻，我仿佛听见了心碎的声音，泪水模糊了视线。我匆忙请假，驱车直奔岳父家（我常住岳父家），准备行李，与爱人一同踏上归程。一路上，泪水与风声交织，我的心，早已飞回了那个熟悉而又陌生的地方。

　　然而，当我们离家不到百公里时，大哥的电话再次响起，带来了意外的转机。原来，父亲在众人的努力下，被紧急送往了县人民医院，经检查确诊为胃大出血。经过紧急救治，父亲的生命之火被重新点燃。那一刻，我心中的大石终于落地，泪水再次滑落，但这一次，是感激与庆幸的泪水。

　　当我们赶到医院，看到父亲躺在病床上，虽虚弱不堪，但那双眼睛依然闪烁着生命的光芒。我紧紧握住他的手，仿佛握住了整个世界。接下来的日子里，我尽心尽力地照顾父亲，从洗脸擦身到喂饭喂药，每一项工作都力求细致入微。父亲的身体逐渐康复，我的心也随之安定下来。

　　出院后，父亲的生活节奏发生了翻天覆地的变化。他不再逞强做农活和家务，而是安心地享受着闲暇时光。春节前夕，我早已按捺不住归家的渴望，提前一天携妻儿踏上了归途。一到家门，便看见父亲站在门口，笑容满面地迎接我们。

　　春节期间，我们围坐在火炉旁，谈笑风生。父亲关切地询问着我们的生活和工作，那份深沉的父爱，如同冬日里的暖阳，温暖而明亮。我知道，父亲的一生虽平凡，但他用那双勤劳的手，为我们撑起了一片天。他用自己的辛劳与汗水，换来了我们今天的安稳与幸福。

　　回忆起那些年，父亲为了供我们读书，常年在外务工，风雨无阻。即使遭遇腿伤，也依然强忍疼痛，重操旧业。他的坚韧与执着，如同一盏明灯，照亮了我们前行的道路。而这次春节，看着父亲津津有味地品尝着我们买回的春节食品，我知道，他的身体正在慢慢恢复，这份喜悦，比任何礼物都要珍贵。

　　大年初五，我们不得不踏上返程的路途。父亲坚持要我们带上他准备的“土特产”——大米、阉鸡、酸菜等，这些看似平凡的食物，却承载着他对我们深深的爱与祝福。我拗不过他，只好带着满满一车的爱与希望，重新踏上征途。

　　回望这段旅程，心中涌动着无尽的感激与思念。我知道，家人安康，已是幸福，无论我走到哪里，那份来自家乡的爱与守望，都将是我永远的依靠与力量。（作者为媒体人。）