牢固 小浦 摄
那日，文友骑摩托车载我从廉州街出发，沿着二级公路经文昌塔往乾江而去。途中经过一座桥，我告诉文友，这不像我以前去乾江读书时走的路。文友却十分肯定，说去乾江确实是这条路。可我记忆中的路，禁山村这一段路面，有雨水冲刷路面留下细白的沙，两旁都是高大挺拔的大叶桉。那时，每逢周六，我们这些从乾江中学“解放”出来的学生，会组成浩浩荡荡的回家队伍，同学们还故意光着脚，结伴打闹着走过这段细沙路。一路上，不时看到路旁有一座座高大的小山包，后来才知道，正是这一个个的小山包组成了著名的合浦汉墓群。
回乾江那天不是周末，地处乾江最东的乾江中学的学生还在上课。课间休息时，一群学生坐在当年我读书的教室外面，好奇地打量着我们这两个不速之客。这让我不由想起唐代诗人贺知章的那首《回家偶书》：“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。儿童相见不相识，笑问客从何处来。”贺知章当年的感受，何曾不是现在我的感受？
彼时，校园内东西两楼的维修差不多完工了，保安人员允许我上东楼看看。我轻抚墙壁，踩着凸凹不平的青砖楼梯，慢慢往上走，粗糙的触感从指尖传来，仿佛在抚摸一位老人的皮肤。东西两楼已超过150岁了，风采依旧，而我却已从当年尚未及笄、心高气傲的小女孩，变成了一个平凡的中年妇人，下到最后一级台阶时，泪水禁不住在我眼眶中打转。
在我去中学大门对面小卖部买水的时候，文友已经和保安笑声爽朗地聊了起来。保安大哥得知我从惠州回来，远远就向我招手，神色欣喜，如同见到久别重逢的故人。他问我，有没有去过一个叫白沙的地方。我一脸困惑，白沙不是合浦县的一个镇吗？保安大哥赶快解释，说此白沙非彼白沙，而是惠东县一个临海的小渔村。在他急切的眼神中，我看到了王维《杂诗三首（其二）》“君自故乡来，应知故乡事。来日绮窗前，寒梅著花未”的意味。
原来，保安大哥90年代初曾到惠东县谋生，当地一位本地人给了他很大帮助，不仅教他养蚝的技术，生活上也倾力照顾。后来他去广州做水产生意，不料投资失败，也与那位恩人失去了联系。“三十年了，我一直没有忘记他。”大叔有些哽咽。
缘分真是奇妙，像一根线，将素不相识的人连接在一起。比如我曾在乾江求学，去了他曾受恩的地方工作，他从那里回到了我牵挂多年的地方休养生息，多年后，我们认识于此。
从中学出来，往西有两条岔路，我们沿着右边的巷子慢慢走进小镇。我凭着模糊的记忆一样样去辨认这些破旧的建筑物。
乾江圩不大，只有七八条纵横交错的街巷，走在里面却让人感觉读一本翻不完的书。
街上的老房子，有些关着门，有些门板上挂着“危房危险，请勿靠近”的牌子，有些甚至已坍塌，给人一种破败的感受。那些搬走的人家，不是不爱乾江，而是为了更好发展才外迁的吧。长长的街巷里，虽然现在住户看起来不算太多，但还是能感觉到浓郁的生活气息。
行至天后宫时已近午时，菜市街上做买卖的人大多已散去，只有几位在天后宫门口摆摊的阿姨坐在矮凳子上聊天，看见我们走近，他们起身热情打招呼。
从天后宫折返，我们来到水星街，这是一条更为安静的巷子，偶尔有飞鸟从房顶上飞过。青砖石板路只有两米左右宽，你很难想象这曾经是一条热闹的官道，挑担的、推鸡公车的、做买卖的，曾经在这条小巷子络绎不绝。从一间老房子走来一位瘦高的大哥，得知我们探访的目的，他颇为惋惜，说要是昨天来就好了——昨天有文艺团体来写生，十分热闹。大哥的心意我明白，但我只想静静地站在这老巷子中，感受它缓慢而有力的脉搏，想象当年住在这街上的少女拉着我的手奔跑，我们跑过鱼市、五金店、杂货铺……一串串银铃般的笑声在狭长的长巷中回荡。
