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夜读北海作家梁发奋散文，合浦的烟

火与文脉鲜活地铺展在眼前。这些散落在

纸页间的文字，是他对故土的深情回望，是

对亲人的绵长思念，也是对合浦千年海丝

文化的深情叩问。从西门江的夜色到汉水

村的泥土，从父母的谆谆教诲到四方岭的

历史回响，梁发奋以质朴的笔触，将个人的

生命体验与故乡的岁月变迁相融，让每一

个文字都沾着合浦的泥土气、烟火味，也藏

着这座千年古城的文化根脉。

梁发奋的文字，从无刻意雕琢，皆源于

生活的真切感悟。夜访西门江，他描绘江

岸的灯带、熙攘的人群，书写惠爱桥的榫卯

与海丝遗韵，也记录江堤改造的点滴与未

来规划。在一景一物的描摹中，藏着他对

故土建设的关切，以及对合浦发展的期许。

那江水悠悠，淌过汉代的陶窑，流过宋代的

亭阁，也绕着如今的塑胶步道与夜市，昔日

的经济动脉化作今日的生活静脉，他笔下

的西门江，不仅是一道风景，更是合浦生生

不息的见证。

而泥土里的诗行篇章，皆因父亲的犁耙

而生。翻卷的泥浪、编织的竹器、亲手搭建

的房屋，都是父辈吃苦耐劳的真实印记。父

亲识字不多，却心怀坦荡，身体力行教会子

女做人的道理，那些沉淀在田间地头、家常

话语里的智慧，成为他一生的精神底色。母

亲的教诲则温润而坚定，绣花换粮的艰辛，

供子女读书的开明，“做事对得住良心”的

叮嘱，字字句句皆是平凡母亲的伟大，也成

为他行走世间、安身立命的行事准则。

四 方 岭 的 海 丝 回 响 ，更 是 将 个 人 的

经历与故乡的历史使命相连。作为合浦

海丝申遗的亲历者，梁发奋写下四方岭

汉墓群的沧桑，记录申遗路上的执着坚

守与艰辛付出。从清理“三无”加工厂到

协 调 道 路 建 设 ，自 掏 腰 包 补 贴 村 民 ，他

为申遗事业步履不停、尽心竭力。那些

散落在四方岭的汉墓封土堆，不仅是古

迹遗存，更是合浦作为海丝首港最坚实

的历史物证。登高望远，他回望合浦两

千年的海丝帆影，也眺望古城崭新的未

来 。 合 湛 高 铁 的 建 设 、沿 海 高 铁 的 规

划，让这座千年古郡在新时代焕发新的

生机，字里行间满是对故土蓬勃发展的

热切期盼。

这些文字，既是梁发奋的人生记录，也

是合浦发展的时代切片。他生于斯、长于

斯，从乡村教师到行政岗位，始终扎根合浦

热土，目光始终眷恋着这片土地的山水风

物、人文底蕴与发展变迁。他写亲人，描摹

的是中国传统家庭的家风与传承；写故土，

铺展的是合浦的自然风貌与千年文脉；写

发展，记录的是新时代里千年古郡的蜕变

与新生。没有华丽的辞藻，没有宏大的叙

事，唯有真挚的情感与真切的观察，让每一

位读者都能从文字中触摸到合浦的温度与

厚度，感受到一个本土作家扎根故土、眷恋

故乡的深沉热爱。

愿这些温热的文字，让更多人走近合

浦、读懂这片土地的沧桑故事；也愿合浦的

文脉，如西门江的流水，如四方岭的青松，

绵延不绝、生生不息。

以文字守望千年故土以文字守望千年故土
◎曾春香

文 友

因 为 都 喜 欢 写 作 ，我 和 发 奋 兄 有

不 少 共 同 的 话 题 。 每 次 和 他 打 电 话 或

者 见 面 ，他 总 会 跟 我 讲 他 的 新 想 法 、新

计 划 和 已 经 做 了 的 事 ，他 一 件 件 慢 条

斯 理 地 表 达 ，我 却 时 时 感 觉 到 他 的 热

情 满 怀 —— 退 休 对 他 来 讲 ，就 像 是“ 换

了一首曲子唱”而已。

不 过 ，这“ 事 儿 ”大 多 是 他 退 休 前

想 做 而 没 有 足 够 时 间 做 的 ：写 出 生 地

合 浦 县 汉 水 村 的 前 世 今 生 ，写 父 母 、兄

弟 、姐 妹 对 自 己 的 恩 情 ；写 汉 文 化 背 景

中 的 合 浦 大 地 ；写 做 文 化 、文 博 工 作 那

些 年 的 经 历 和 见 过 的 人 、遇 到 的 奇 异

之 事 等 。

在我看来，以他丰富的工作、人生经

历，写几个系列的书都没问题。而事实

上，他也真的已经开始做写作这件事了。

近年来，他不仅大量收集材料，还写出了

近十万字的作品，一些篇章已陆续在报

纸杂志上发表。在发奋兄的作品中，我

对他南流江边的故乡汉水村有了全面的

认 识 ，对 合 浦 草 鞋 村 遗 址 、大 浪 古 城 遗

址等地有了不一样的看法，对汉文化博

物 馆 里 的 诸 多 文 物 有 了 丝 丝 现 代 性 的

感受……

作 为 做 过 多 年 文 化、文 博 工 作 的 发

奋兄，他的写作、视角和思考，处处透着

严谨的风格，这自然是好的，严谨夯实了

他文本的可信度。但是，在写作中，特别

是在写散文类作品时，过于严谨的文风，

在我看来，实在有些束缚了行文的潇洒

和情感的飞扬。

我和发奋兄多次交流过写作过程中

情感流露与叙事细节结合等问题。并非

谁想说服谁，而是在这样的交流中，我们

各自能意识到自己写作过程中需要调整

和注意的地方。

因为写作，发奋兄和我的联系、交流

比他退休前多了不少。每有新作，他一

般会修改数次之后，发给我“看看批批”。

我是真会看，也是真敢“批”。

我 们 在 写 作 上 走 的 是 不 同 的 路 子 ，

我 注 重 文 学 性 多 些 ，他 更 喜 欢 用 写 实

的 手 法 。 对 他 的 作 品 ，我 会 直 截 了 当

地 提 出 不 同 意 见 。 我 觉 得 他 的 写 作 如

果 能 调 整 行 文 风 格 、表 达 方 式 ，作 品 会

更 出 彩 。 这 个 观 点 ，我 不 止 一 次 跟 他

讲 。 发 奋 兄 是 有 雅 量 的 人 ，他 不 但 没

因 我 的 过 分 直 接 、“ 紧 抓 不 放 ”而 不 高

兴 ，有 时 还 真 的 做 了 改 变 。 这 又 让 我

有 些 不 安 —— 写 作 是 特 别 个 人 化 的

事 ，这 样 的 调 整 ，真 的 好 吗 ？

发 奋 兄 写 作 时 的 严 谨 之 风 显 而 易

见，作品中流露出来的浓烈情感也一目

了然。他“写特别想写的”的冲动“简直

都 要 冲 出 电 脑 了 ”。 他 太 想 告 诉 大 家 ：

汉 水 村 曾 经 是 什 么 样 ，现 在 是 什 么 样 ；

地 下 蒙 尘 千 百 年 的 物 件 是 怎 么 来 到 阳

光下的；几十年来，自己得到的扶持、帮

助；这一生读书、做事都不易，但从来没

有放弃过……

他想写很多，感激的、励志的、明亮

的……谁 能 说 ，这 些 不 应 该 写 呢 ？ 这 些

当 然 值 得 大 书 特 书 。 但 在 生 活 、写 作

与 心 路 历 程 中 ，肯 定 不 止 这 些 ，也 有 灰

暗 的 时 候 ，也 有 不 高 兴 的 时 候 ，也 有 走

弯 路 的 时 候 ，如 果 在 创 作 中 加 入 这 些

元 素 ，会 不 会 使 作 品 更 丰 富 ，更 生 动 ，

更 真 实 呢 ？

在 和 发 奋 兄 的 交 往 中 ，他 给 我 的 整

体 印 象 是 平 和 甚 至 有 些 过 于“ 朴 实 ”。

对我经常性提出的不同意见，他几乎没

提 出 过 异 议 ，对 我 需 要 的 帮 助 ，他 总 是

有 求 必 应 ，在 表 达 高 兴 时 ，他 一 般 也 只

是淡淡笑笑。我从来没见过他发牢骚、

表达不满、抱怨什么。生活中有这样的

兄 长 ，当 然 是 幸 事 。 但 在 写 作 中 ，是 否

也 可 以 尝 试 让“ 脾 气 ”随 性 一 些 ？ 但 目

前看来效果甚微，也许这就是“秉性”或

曰性格吧。

汉水村的年轻仔汉水村的年轻仔
◎庞 白
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最 近 火 爆 出 圈 的 方 言 电 影《给 阿 嬷 的 情

书》，引发街谈巷议，收获满堂赞誉。作为客家

人，看完影片，俯首静思 ：这哪是潮汕的专属

“阿嬷”？分明是整个粤闽迁徙族群的共同家

事，是刻在客家人骨子里的集体记忆。

影片那股击穿区域、打动人心的力量，不

只属于潮汕，更是所有岭南迁徙民系的精神共

鸣。众所周知，岭南文化三足鼎立，广府、潮

汕、客家三大民系各有风骨、各有千秋。广府人

善经商、重务实，烟火气浓，坦荡热烈；潮汕人

敢闯荡、重情义，血性与温柔并存；而客家人，

则被戏称为“岭南吉普赛人”，千年迁徙、四海

漂泊，骨子里藏着执拗的坚韧、朴素的忠义、绵

长的乡愁。以往看地域题材影片，总觉得在看

他乡故事、品人家烟火，唯独这部《给阿嬷的情

书》，看得我神情恍惚，这分明是我客家乡情、

客家阿婆的真实写照。潮汕人“下南洋”讨生

活，是被逼出来的勇；而客家人千年辗转、四处

拓荒，是熬出来的韧。二者殊途同归，都是底层

百姓绝境求生、在漂泊中坚守的生存智慧。

乱世之际，山河动荡。无数潮汕男儿辞别

妻儿、远赴暹罗，横跨沧海、远渡重洋，前路是

生死未卜的闯荡，身后是牵肠挂肚的故乡。一

封封侨批，银信合一、纸短情长，既是养家糊口

的生计依托，亦是跨越山海的绵绵思念，是游

子留给故土的牵挂、厚重的担当。这一幕，客

家人太熟悉了，潮客同源、一藤两瓜，“有潮水

的地方就有潮人，有山路的地方就有客家人”。

潮汕人闯南洋、渡沧海，靠的是一腔孤勇、抱团

取暖；客家人避战乱、闯深山，择贫瘠之地扎

根，靠的是吃苦耐劳、守望相助。潮汕有传唱

不息的《过番歌》，道尽游子的漂泊辛酸；客家

也有无数口头流传的迁徙歌谣，字字句句都是

背井离乡的无奈、安身立命的执着。

影片中的阿嬷，丈夫远赴南洋杳无音信，

家中老小无人照料，而陌生女子南枝，竟然挺

身而出，替故人执笔寄信、尽力养家，半生岁

月，无怨无悔！没有惊天动地的誓言，没有轰

轰烈烈的壮举，只有一句朴素的“做人要有情

有义”，支撑着两个破碎的家庭、两段漂泊的人

生。很多外乡观众疑惑不解，素昧平生，为何

甘愿耗费半生默默奉献？这在潮汕人和客家

人那里，却完全可能发生，甚或寻常之举。因

为这份重情重义、抱团相助的品性，从来不是

天生高尚，而是弱势群体的生存信条。潮汕地

少人多、背山面海，生存资源匮乏，出海闯荡九

死一生，唯有同乡互助、彼此托举，才能在异国

他乡站稳脚跟；而客家人的处境，更是有过之

而无不及。千百年来，举家迁徙、远离故土，从

中原辗转南方山野荒原，每一次扎根都是绝境

求生。情义，抱团，从来不是锦上添花的道德

装饰，而是雪中送炭的活命根基。

在 客 家 人 的 祖 训 家 风 里 ，“ 信 义 ”“ 互 助 ”

“ 守 本 ”永 远 是 重 中 之 重 。 邻 里 有 难 倾 力 相

助，宗族有需挺身而出，故人有恩毕生相报，

这 不 是 刻 板 的 规 矩 ，而 是 代 代 相 传 的 生 存 本

能 。 回 望 客 家 先 辈 ，多 少 男 儿 下 南 洋 、闯 四

方，一生漂泊、归期渺茫，留守故土的阿婆、阿

妈、阿嫂，守着老屋、带着儿孙，赡养老人、打

理家事，一生清贫、一世坚守，用柔弱的肩膀

撑起整个家族的烟火与希望。她们不懂什么

大道理，也未曾读过家国大义典籍，却一辈子

践行与生俱来的责任担当：人走得再远，根不

能断；日子再苦，良心不能丢。情深义重，一

生坚守。

影片里的潮汕阿嬷，温柔坚韧、朴素通透，

一辈子囿于一方小院、固守一方故土，却活成

了家族的精神支柱；而这，也是客家阿婆的典

型模样。世人钦敬闯荡四海的英雄、衣锦还乡

的强者，却忽略了无数留守故土的山村妇人。

她们没见过山海壮阔，没走过越洋长路，一生

困于柴米油盐、家长里短，熬过清贫岁月、忍受

漫长孤独，用一生情义，守住家族的香火、传承

族群的风骨、留住游子的归途。

影 片 中 ，一 张 薄 薄 的 信 纸 ，跨 越 万 里 山

海，承载游子的思念、养家的责任。现存的十

万余份侨批，大多朴实无华、直白真挚，多是

底 层 劳 工 的 朴 素 叮 嘱 ，影 片 中 唯 美 深 情 的 书

信 ，是 艺 术 加 工 后 的 美 好 表 达 ；正 是 这 份 加

工，让现代人读懂了旧时光景的艰辛与厚重。

在客家人的迁徙史中，如此“一纸寄相思 ”的

情景，同样无处不在。彼时交通闭塞、音讯不

通，远赴他乡的客家游子，也是靠书信、银信

与 故 土 相 连 。 字 里 行 间 没 有 华 丽 辞 藻 ，只 有

“家中老小安好”“在外一切平安”“银两已寄，

勉力养家”的朴素叮嘱。我早年当兵在外，每

每 接 到 父 母 来 信 ，也 总 会 激 动 不 已 、手 足 无

措 ，不 是 感 情 脆 弱 ，而 是 远 隔 千 山 万 水 ，“ 平

安”二字太过沉重；如今，二老均已作古，而我

整理旧物读到当年家书，仍会感念往昔、老泪

盈眶。

当今时代，通讯便捷、交通发达，人们早已

不靠一纸书信寄相思，不用半生等待梦中人，

人心却愈发浮躁、情义愈发淡薄。《给阿嬷的情

书》的火爆，恰好用朴素的故事和方式，唤醒人

们 骨 子 里 的 温 情 与 道 义 。 一 部《给 阿 嬷 的 情

书》，不是单一地域的专属叙事，而是所有中华

迁 徙 族 群 的 集 体 史 诗 ；那 些 藏 在 方 言 里 的 乡

愁、刻在骨子里的忠义与坚守，不分地域、不分

山海，都是中国人的精神底色，生生不息、代代

相传。客家阿嬷今安在？在《给阿嬷的情书》

里，在记忆的烟火中。

《给阿嬷的情书》：
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◎廖德全

《给阿嬷的情书》电影海报

过 影

自合浦作家公众号开设“合浦校园小作家”栏目

以来，众多教师看到自己指导的学生习作在栏目刊

发，极大激发了自身的写作热情。老师们纷纷提笔创

作，积极向合浦作家公众号及《北海日报》投稿，多篇

稿件顺利发表。不少教师也陆续加入了合浦县作家

协会、北海市作家协会，圆了自己的文学梦，一支本土

教师作家群体就此形成。

这群教师创作者的作品题材丰富多样。有人聚

焦家乡生态建设和乡村振兴，有人描摹故土风土人

情、自然风光，有人记述至亲温情故事，有人书写校园

学子的成长点滴，还有人创作灵动有趣的童话作品。

在乡土风貌题材中，涌现出一批比较优质的作

品，包括苏家莲的《家乡新貌》、方志青的《大美山口》、

钟永兰的《家乡处处面貌新》等。她们在创作前，多次

返乡走访，细致观察家乡的江海草木、花鸟砖瓦、街巷

风物，把满腔乡土热忱融入叙事与写景之中。苏家莲

创作《家乡新貌》时，正值盛夏酷暑。为写好作品，她

不畏烈日骄阳，奔走在家乡的河海堤、街巷村落，实地

搜集鲜活的创作素材。文章叙事描景具体生动，情景

交融。方志青在文章《大美山口》中，深情赞美家乡的

山水风光。作者巧用一系列色彩词汇，层层铺陈，勾勒

出如诗如画的乡土景致，文字韵律优美、画面感十足。

写家乡风土人情比较有代表性的作品，当属冯怀

芳的《山口镇元宵年例巡游》。文章生动还原了家乡

元宵年例巡游的盛况，将非遗巡游表演写得极具现场

感，动态十足。创作前，冯怀芳细致观察巡游全程，用

心捕捉细节，秉持匠心打磨文字。她的另一篇作品

《春游花屋江》，以春日游花屋江为线索铺展全文，结

构紧凑、叙事生动、情景交融，文字极具文学质感。文

中“花屋江突然在眼前铺展开来，犹如一条翡翠腰带，

波光粼粼的褶皱里藏着整个春天的私语”等句子，清

丽雅致、意蕴悠长。

不少教师创作者文体多元、创作涉猎广泛。彭定

欢老师写散文、诗歌，同时还写文学评论，代表作有

《诗与禅的心灵疗愈》；钟永兰写散文，也写小说；邹凯

丽写散文、小说，还写童话；吴蓉兼顾散文、小小说及

网络小说创作；黄传艺偏爱写散文，尤其喜欢写垂钓

主题系列散文，同时涉足小小说。

到现在，合浦已涌现出五六十位本土教师作者。其

中，李长业、吴蓉、王德丽、徐华莙、陈泮蓉、邹静、吴豪蓉、

陈敬丽、陈璐娇、李云等老师主动加入“合浦校园小作

家”编辑团队，成为合浦文学志愿者。他们在做好本职

工作之余，不计酬劳、默默奉献，累计编辑推出“合浦校

园小作家”栏目作品三百多期。他们怀揣文学热爱，倾

力浇灌青少年文学幼苗，为本土文学培育新生力量。

这支教师文学队伍，不仅为北海文坛增添了新鲜

血液，更陆续产出不少优质原创作品，为本土文学发展

注入鲜活活力。近两年本土教师文学队伍发展势头迅

猛，仅去年就有近十位教师成功加入北海市作家协会。

教师创作者的作品不仅刊发于“合浦作家”公众号、《北

海日报》副刊等本地平台，不少佳作更是走出本地，登

上外地各类文学刊物。其中，邹凯丽的童话《消失的大

海》刊发于《语文报》；何美英的童话《会飞的扁豆花儿》

刊载于《读读儿童故事》，《胆大还是胆小》发表于《小小

读者》；唐丽明的小小说《草绳与瓶子》先在《北海日报》

副刊刊发，后被上海《故事会》杂志转载……因篇幅所

限，诸位教师创作者的文学成果难以逐一罗列。

愿这支扎根乡土、心怀热忱的文学新生力量，持

续蓬勃生长、笔耕不辍，绽放更多文学光彩！

合浦教师创作群体：

一股文学的一股文学的
新生力量新生力量

◎蒋兴明

合浦古郡合浦古郡  吴杰吴杰  摄摄


