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光 年影流

人 上生路

2000年代，初来这座城市。有一

日，经过东门附近环城公园，是旭日朝

花的清晨，群鸟在林间啁啾，树下一群

老人在听收音机里唱戏剧……旁边一

爿露天理发摊，摆着一个五六十年代

的木质洗脸架，架上搁一只描了红花

的瓷脸盆。理发师傅正在绞手巾把

子，另一位老人假寐于竹躺椅上，一

条热气腾腾的毛巾盖住他的面部。

这是在刮胡子。弄得人有点儿恍惚，

仿佛回到百年前。我好奇地停下来，

就势坐在一块石头上，望着这一切。

理发老人从容不迫，将别人的

胡子刮好，又将躺椅支起，拿出一个

长柄掏耳勺。被掏耳朵的那位老人

更惬意了，他始终眯着双眼，似乎舒

服地睡过去了……《摇啊摇，摇到外

婆桥》里，李保田请人去夜总会看小

金宝演出，中途，他骄傲地问别人：听

她唱歌，是不是感觉有一片羽毛在挠

着你的耳朵眼儿？总归是痒酥酥的

滋味吧。被别人掏耳朵，大抵如此。

夏风初涨，吹着那位掏耳朵的

老人，吹着整个公园的人……一晃，

二十余年。汪曾祺在小说里还描述

过卖馄饨的老人，他挑的是楠木做

的担子，一层层多宝阁的抽屉，走街

串户，养大了三个女儿，这都是民国

时候的事情了。我每次看他小说，

都要叹一口气。

买菜，一向不爱去超市，喜欢早

起，去路边摊，在那儿可以遇见童年

滋味。

什么是童年滋味？就是吃进嘴

里甜甜的有机菜，是一日日见风长

大的。城里路边摊，一般分布于菜

场 周 围 ，老 人 拎 着 竹 篮 ，一 两 把 苋

菜，五六只茄子，七八根黄瓜，水淋

淋一路走了来。买卖双方，蹲在地

上，一边话着农事家常，一边付钱交

货，神情愉悦。慢慢地，太阳升起，

暗金一样的光芒照着人的背脊，暖

暖 的 ，地 上 留 有 一 摊 水 迹 ，湿 漉 漉

的，偶尔掉下的一两片菜叶，被天上

的飞鸟看见，一个俯冲，啄食干净，

仿佛什么也没发生过。

那时，我租居于市中心，去得多

的是菜场周边的路边摊。盛夏可以

遇到野茭白、野菱角。野茭白，瘦而

细长，蹲在地上，一点点剥去绿色外

衣，露出白玉般肉身，直接放嘴里，

咔 嚓 有 声 ，甜 脆 无 渣 ，若 与 肉 丝 爆

炒，佐以一只红椒，口感无可比拟。

野菱角，色呈青绿，左右两个芒刺，

洗净，拦腰一口，断成两截，轻轻一

挤，白肉出，鲜甜无匹。鸡头果、癞

葡萄，也能买到的。

夜里散步，至望江路，再往西走

一 小 截 ，便 是 一 条 热 闹 的 夜 市 街 。

入 夜 ，路 边 摊 雨 后 春 笋 般 ，针 头 线

脑，什么都可以买到。最喜欢光顾

羊肉串摊位。每个人面前，一只陶

制小炉，炭火微微，将半熟羊肉串重

新架至炉上烘烤，一边撕咬，一边翻

动……孜然的香味随着夜风一点点

飘 散 ，一 直 吃 到 午 夜 ，顶 着 星 斗 回

家。这样回忆起来，似乎八百年前

的老旧了，可是，照样可以闻到时间

的芳香，它并没有发霉，依然有着月

季的沁人心脾，在微风里荡漾。

后来，移居西南郊。每日上下

班，路过翡翠路、书箱路交叉口处，

有一空阔地带。每每春初，小贩们

运 来 整 车 草 莓 ，大 喇 叭 循 环 播 放 ：

“ 好 甜 好 甜 ，长 丰 草 莓 ，不 甜 不 要

钱。”一日日经过，听得熟了，渐有不

为人知的感动。如此直白的吆喝，

何尝不是一种诗风呢，古诗一样押

韵 。 春 天 是 草 莓 ，夏 天 有 西 瓜、樱

桃、蟠桃，秋天卖甘蔗、红薯，冬天有

冰糖葫芦、糖炒栗子……烧饼摊子，

一 年 四 季 俱 有 。 还 有 卖 阜 阳 枕 头

馍、酱豆子，卖石臼的，五花八门，应

有尽有。不知什么时候起，路边多了

一个理发的简陋摊子，一张凳子一面

落地镜子，10 元一位，老少不欺。

倘 若 冬 天 ，北 风 呼 啸 ，雨 雪 泥

泞 ，情 绪 难 免 低 落 ，一 路 郁 郁 然 骑

行。每至翡翠路、书箱路交叉口附

近，那种热火朝天的场面，如一双大

手，迅速将低落的你一把提溜起来，

是眼前的温热祥和，将一颗心瞬间

焐暖。将车停下，买一包糖炒栗子，

剥一颗丢进嘴里，烫而甜糯……这

便 是 升 斗 小 民 的 烟 火 日 子 。 慢 慢

地，你一点点徜徉，一颗阴郁的心便

恢复至火热跳动里。

有一年春天，在翡翠路附近邂

逅一位老人，他挑了一担小鸡雏小

鸭雏来卖，是那种巨大扁圆的竹簸

箕，小鸡小鸭刚刚出壳三五日，稚拙

可爱，唧唧唧地叫唤着，惹人怜爱。我

蹲在竹簸箕前，静静面对小精灵们，一

瞅半天。一幅幅人间行乐图景。

那些年，我喜欢散步，夜里在路

边摊上买过许多稀奇古怪的东西，

挖耳朵的银勺子，开啤酒的铜启子，

老式长柄指甲钳，老式发夹，五颜六

色的纽扣……所费不多，但比逛起

高级商场来，所获得的快乐，要多得

多。路边摊上的人们，你仔细看，他

们大多神情怡然，流露出天真的表

情，是纯粹的快乐，消失了阶层感，

脸上布满众生平等的悠游自在。

烟火气不止在居所附近。有一

年秋天，去云南普洱，百余位同行正

一本正经开会，我偷偷溜出，打听菜

市位置。

真是开了眼界。一路看过去，

这可贵人间的生机勃发。那么难得

的 自 然 散 养 牛 肉 ，才 50 多 元 一 公

斤；菜摊铺满无数鲜花，南瓜花、金

针花、芭蕉花、菊花、玫瑰……在云

南，仿佛所有的花皆可食。还有秋

笋，肥美如贵妃出浴的玉臂，嫩黄色

泽，一只只堆在地上，似被高原的阳

光一晃，便流出汁水来。云南妇女

喜欢将婴孩背在竹篓里——也许醒

得早了，那些小婴儿纷纷站在竹篓

里 睡 过 去 ，将 头 歪 着 ，嘴 角 流 下 口

水，他们睡得何等香甜，全然不顾人

间热闹。

最稳烟火气
钱红莉

从小生长在海边，三餐四季，顿

顿离不了鱼虾蟹螺，鲜掉眉毛的海

味是我生活里最踏实的幸福感。偏

偏前段日子，后背皮肤突然闹起感

染，跑去看医生，医嘱明明白白：忌

海鲜、忌辛辣，尤其蟹、虾、螺。简直

晴天霹雳。

原以为就管住明令禁止的，稍微

沾点边的总能通融通融，哪知我先生

老侯主动扛起监督大任，还自作主张

层层加码。不光所有海鲜全封禁，牛

肉、鸭肉、鹅肉一并拉黑，连爆米花也

没能逃过此劫，理由是容易上火。说

皮肤感染这个事儿说大不大，说小也

不小，严防死守才能好得彻底。禁

肉，我不大在意，红肉在我的个人食

物体系里排名不高，然海鲜是我的命

脉所在，哪能随随便便断供呢？

人就是这般奇怪，越是不让碰

的，心里的馋虫就越是闹腾。平日

里司空见惯的普通海鲜都成了人间

珍 馐 ，闭 上 眼 睛 全 是 清 蒸 鱼、海 鲜

羹、鱼鲞等。以往，就算吃蔬菜，我

也是要配海鲜的，如今，蔬菜只能搭

蛋和肉，每天就是蛋、猪肉、各类蔬

菜，且菜里不放一点辣。老侯看我

一脸的生无可恋，只能换着花样做。

罢了，他一个爱吃辣的人都与我“共

苦”了，我能咋样，坚持呗。

跟老爸老妈诉苦，他们认为，一

点海鲜都不让吃那就过于残忍了。

老 爸 说 起 当 年 ，我 太 婆 离 世 ，办 素

斋，规定全天只能吃素。我爸中午

一 顿 素 菜 下 肚 ，头 晕 眼 花、浑 身 发

软，熬到下午，实在扛不住，溜去附

近菜市场买了海鲜，悄悄煮着吃，才

算缓过劲来。爸妈说，鲜货咱暂时

忍忍，干货总没事，尝两口解解馋问

题不大。我听完瞬间看到希望，转

头跟老侯商量，结果被他严词拒绝。

他板着脸反复叮嘱，感染反反复复最

磨人，半点侥幸都不能有。又安慰

道，等彻底痊愈，就备上海鲜大餐，想

吃什么随便挑，让我一次性吃够本。

道理我都懂，无奈馋虫钻心，哪

是几句话就能压下去的。那日早晨，

趁着老侯还睡得沉，我从冰箱冷冻柜

里取了点鱼籽干，轻手轻脚上锅蒸。

看着蒸锅冒出热气，熟悉的鲜味儿慢

慢散开，我既紧张又欢喜，像回到了

小时候偷糖吃的岁月。那一口久违

的咸鲜落肚，浑身都舒坦了，连日的

馋意总算消了大半。吃完洗掉碗筷，

藏好痕迹，装作若无其事躺回床上，心

里还暗自庆幸：吃一点，压根没事嘛。

有了第一次侥幸，胆子愈发大

了，隔天又忍不住偷吃了鱼籽干和

醉鲞。未曾想，没过多久，后背的疼

痛感突然加重，我心里七上八下，分

不清是海鲜惹的祸，还是病情自然

发展。遂，下决心老老实实忌口，不

敢再冒险。

好不容易熬到伤口快要好转，

偏偏又撞上虾蛄最肥美的时节。一

想到肉肥膏美的虾蛄，我馋得直咽

口水，可老侯看得死死的，总说虾蛄

是大忌发物，想都别想。鲜活的吃

不上，我又打起了鱼干的主意。吃

得那个畅快，压根没留意嘴角粘了

一根细细的鱼刺。

偏偏就是这一根小小的鱼刺，彻

底暴露了我的偷吃行径。老侯一眼

看穿，从我嘴边拈起那根刺，又好气

又好笑。最倒霉的是，眼看快要痊愈

的感染，又加重了。所有过错，老侯

全都归在了海鲜身上，拉着我认认真

真教育了半天。我低着头，像个做错

事的孩子，再三保证不会再犯。

唉，一把年纪了，为了一口吃的

偷偷摸摸、心惊胆战，到头来竟还栽

在 一 根 鱼 刺 上 。 这 点 嘴 馋 的 小 糗

事，索性记下。

偷偷吃记吃记
虞 燕

“咚咚咚”，急促的敲门声，惊得正在

享受指压板带来独特酸爽的我，足尖蜷

缩，不知是谁大驾光临。

“ 阿 姐 ，快 尝 尝 ，刚 摘 的 鸡 嘴 荔 ，新

鲜！”还没等我反应过来，一篮红彤彤的

荔枝已经递到我手里。荔香，于夏至的

夜晚，随着邻居一家四口上楼的背影，在

楼道中甜蜜地弥漫开来。我这个来自桂

北的异乡人，又一次被邻里间的温暖包

裹，尝到了最甜的夏至滋味。

记得第一次吃荔枝，是在 7 岁。当年

父亲的同事彭叔叔从玉林探亲回来，给

我们带来了荔枝。虽说壳不再鲜红，叶

子都干了，却让我记住了荔枝的味道。

鸡嘴荔，是合浦香山特产。与其他品

种相比，果大、肉厚、皮薄、核小。绛红色的

外皮，包裹着圆润饱满的果实，晶莹剔透的

果肉在灯光下泛着诱人的光泽。咬上一

口，浆汁在舌尖上甜润回甘，仿佛把整个夏

天都含在了嘴里，让我忍不住大快朵颐。

电视里，一骑红尘掠过，马蹄声得儿

得儿，扬起一路烟尘……这岭南佳果承

载着小吏李善德全家的命运，快马送荔

枝的故事淹没在历史中。

月影斑驳摇曳，我把荔枝核埋入陶

土中，没承想这份甘甜竟会在晨光中酿

出新的故事。

周一的早上，大雨初霁，天光微漾。

同事轻快路过办公室，眉眼带笑：“尝尝

我们合浦的宝贝！”

望着同事送来的鸡嘴荔，果实圆润

硕大，在办公桌面霸气侧漏。轻轻剥开

时，清甜的果香混着雨后湿润的空气漫

开，恍惚间竟分不清是海风，还是老家后

山的雾气氤氲。

这荔枝季收到的甘甜，真让我心醉

神迷。

指尖摩挲着荔枝凸起的纹路，心里

流淌着温暖。那些加班的夜晚，同事递

来的红茶和肉干，瞬间驱散了疲惫；那些

手把手教我熟悉业务报表、邮件合并的

好姐妹，散发着友善的光芒；那些指导我

写作和修改公文的良师，是拨开迷雾的

明灯；那些指出我缺点的诤友，是懈怠时

敲醒我不再昏沉的警钟；那些悄悄在我

桌面放上各种小吃的挚友，让粽子水果

点心凝成无声的关怀；那些给我荔枝的

邻居，是邻里相携岁月生暖的甜蜜惊喜；

那些担心我寂寞赠予我多肉的舍友，是

静默却鲜活的陪伴……

这些散落在时光里的片段，裹着人

间烟火，每个角落都流露出温柔，每一份

善意都让我感受到家的温暖。

当我渐渐能听懂菜市场阿婆的白话

吆喝，喜欢上广式腊肠和甜品，用咸鸭蛋

配玉米粥，用荔枝的清甜调和工作的疲

惫；当我和同事们一起防台、进退，我知

道，我已融入这里的每一寸光阴。

妃子笑、白糖罂、糯米糍，至鸡嘴荔、

桂味、仙进奉……那些愿意为我停留的

人，在我困惑时伸出的援手，大家的包容

与善意，乐观与豁达，如这荔红点点，在

补气安神的同时，抚平了我漂泊的思绪，

释放了我的乡愁。

荔红染透晨昏，我终于懂得，山海远

阔处，有光可栖，有人可念，便是故乡。

荔香里荔香里的温柔的温柔
覃燕英

人 世 间 ，不 见 父 亲 已 过 两 个 春 。

父亲会在某些不可预知的时刻，引我

穿越时空，在过去与现在之间架桥。

种种心酸又心暖的场景，分明是忧伤，

本质上却幸福。

上个月，一边吃着买来的杨梅，一

边想起父亲去天平山里摘杨梅。路太

远，我也许等了两天，也许三天，那天

天色将晚时，父亲终于挑了两箩筐色

泽红润的杨梅进屋。顿时，满屋子的

山野气息与杨梅味道。杨梅自然是摘

来卖的，我能吃的不多。但是等父亲

摘杨梅回来的事情，一直都记得深，总

想着父亲爬上多高的树摘杨梅，挑着

担子走多远的路，一双解放鞋像两只

小船载着他过山过坎。小小年纪，我

的等待有等吃的意味，但也理解了生

活的不容易。

这段时间雷雨天气颇多，我又穿

越到某个乌云密布的傍晚，左等右等

都不见父亲卖菜归来。望着一阵阵电

闪雷鸣，直担心父亲回不来。于是急

匆匆地收拾了斗笠和雨披，要给父亲

送去。但扯天扯地的倾盆大雨很快就

拦住了出门的道路。等雨稍小，我牵

着弟弟不管不顾地冲进雨中。走到半

路，隔着雨帘，见到迎面挑着空担子回

来的父亲。父亲加快脚步走过来，问

怎么了，我说送雨具，他笑笑，说去的

时候带有的。于是一起回家。那时，大

人赶圩都称二两香瓜子回来哄小孩高

兴。我已经忘记那天父亲买没买瓜子

了，但我高兴的是父亲可以平安回来。

上周，与文友喝油茶。就在拿瓢

羹去舀米花的时候，想起父亲。那年

我刚工作，小弟读高中。父亲的冬天，

总是拉着爆米花的机子，走村串寨地

去爆“吹火筒”。吹火筒本是农村烧火

时用来将火吹大的竹制工具，而父亲

所爆的是形状类似吹火筒的食品。相

当于以前的爆米花。眼看天都黑了，

人还未回。那天买了一只猪脚，炖了

许久还没有炖软。几次三番，才知道

买得一只母猪脚，但却是无所谓了，能

吃就行。母亲、弟弟和我，一门心思都

在等父亲回。父亲去的村庄有十几里

路，又是过河又是过岭，很长一段路荒

无人烟。隐隐不安地漫长等待之后，

终于听见大门打开了，听见父亲的脚

步进来了。父亲说，天黑了还有人拿

米出来，让他爆“吹火筒”，又是老人和

小孩，不好拒绝，就一直做到事情该结

束的时候才回。于是一家人安心地围

着火炉，吃不太软的猪脚晚餐。

昨日，有个亲戚传了一张老式理

发椅子的照片给我。这张椅子使我想

起十几年前在老家古镇，我和远道回

家的小弟在长板凳上坐着，等父亲。

他正靠在老式理发椅上，围着一块比

天还蓝的围布，一个沾亲带故的师傅

正用飞剪剃着他的头发。我看见，霜

色沾满了他依旧厚密的头发。

一生中这半个小时，我们等父亲。

这样的等待很少见，因为奔波，与父亲在

一起的时光越来越少，不在一起的日子

我甚至都忘记了牵挂。想想就很惭愧。

那一天的等待，令我意识到，在世间尚

有父亲可等，是一件多么幸福的事情。

父亲父亲依旧在依旧在
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大概从去年三月开始，就不断有人

说我瘦了。

听多了，我才站到全身镜前，仔细看

了看自己。镜子中的我，确实和她们说的

那样，脸尖了，腰小了，腿细了，裤子和上

衣显得宽松了不少。我曾经痛恨的肥肉，

竟一声招呼都不打，就悄悄地逃跑了。

记得高中毕业那会儿，我身上的肥

肉一层一层的，有同学说我走路时，肚子

上的肉像摇动的呼啦圈。我讨厌那些堆

叠在脸庞、腰部、大腿上的肥肉。为了赶

尽杀绝肥肉，我尝试过多种方法，像苦行

僧一般只啃黄瓜、拒绝一切甜食、肥腻的

食物等。估计老天也曾经遭受过肥胖的

折磨，被我的真诚和努力感动，让我瘦了

差不多十斤。可好景不长，我上的大学

有五个大门，每个大门口都摆卖无数种

美食。英雄难过美人关，胖子难过美食

关，当我尝遍校门口的美食，那些似曾相

识的肥肉，纷纷报复性地返回原处。我

一上秤，足足飙升了二十斤。舍友说，只

要我回宿舍，远远就能听到楼板震动的

声音。毕业前夕，我想穿上职业套裙，拍

一些好看的照片，给即将离别的同学们留

个好印象，于是便故伎重演，咬了半个月

的黄瓜，加上在健身房流了不少汗，体重

终于恢复到可以穿职业套裙的水平。

有了两次经验教训，我知道了一些

保持身材的方法，参加工作十几年，体重

没再忽上忽下，一直控制在我能接受的

范 围 。 那 一 次 算 得 上 是 生 命 史 上 的 暴

瘦，体重足足掉了十几斤。我站在体重

秤上，看着指针指着的位置，觉得有些不

可思议，却高兴不起来。

我的暴瘦，让那些正在减肥的同事

羡慕，不少人向我取经，让我传授一些好

办法。我说自己是每天慢跑、跳绳，午餐

和晚餐都吃减脂餐。我不想让他们知道

我为什么瘦。

工作这些年，我一直觉得日子过得

挺安稳的，收入不高，但总的来说，工资

能按时发放。靠着这份收入，一家老小

衣食无忧。不过，去年开始，单位急剧转

型，我和同事都要学习新技能，拍短视

频、做公众号、找新热点……忙碌的工作

让我不知不觉消瘦了——看着镜子中干

瘦的脸，我竟然开始羡慕胖子身上的肉

了。那是我人生中，第一次希望自己能

长点肉。

虽然忙碌得人都“脱相”了，但通过

努力，我拥有了新的技能，在单位转型中

走出了工作的困境。

我没有和亲人说单位的事，但他们

似乎从我的消瘦中察觉到了什么。那些

不多问的眼神里，藏着一种关心，鼓励着

我每日好好学习、吃饭和睡觉。

临近春节放假时，我站到单位的体

重秤上，发现指针在表盘里跳跃，欢快地

朝前走着。

时隔半年，我又再一次站在镜子面

前，发现镜里的自己，脸色红润了许多。

我欣喜地看向窗外，只见那些冬日里的

枯枝，竟冒出了密密匝匝的绿芽。寒冬

已过，春天来了。

瘦了瘦了肥了肥了
黄素云
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