

他乡透境

入乡随“账”，也是对另一种文化最实在的尊重……

韩国“钢铁AA制”：一场关于公平与界限的文化洗礼

◎非非衣文

在韩国留学的日子里，我常被异域文化带来的新鲜感所吸引，同时一些固有观念也常被挑战甚至被颠覆——这或许正是留学的魅力所在，可谓是成长的催化剂。其中最令我的印象深刻的，就是“买单”这件事。

在中国，朋友聚餐、情侣约会，“谁买单”常常是一场心照不宣的社交默契。男生主动请客被视为绅士风度，女生回请或AA也渐成风尚，但无论如何，“抢着买单”的推拉、那种“今天我请，下次你来”的默契，几乎是社交餐桌上的默认背景音。请客，承载着热情、面子，甚至某种关系亲密的证明。

然而韩国的社交法则，尤其涉及异性之间，似乎运行在另一套逻辑之上。我很快就领教了它的“硬核”——“钢铁AA制”。这不是模糊的“差不多”，而是精确到每一杯咖啡、每一份小菜的平均分摊。更有甚者，很多时候韩国情侣连去酒店都要AA。

这种认知的冲击，在刚到韩国不久，便在一次与一位韩国男性朋友的出游中达到了顶峰。我们兴致勃勃地逛了大半天，聊得很投机。眼看日头偏西，饥肠辘辘，我正琢磨着附近有什么特色餐厅可以尝试，并且自然而然地想着“这顿谁来请”或者“这顿谁先请”的社交程序时，对方却非常自然地看了看手表，然后带着一种“任务完成”的轻松感对我说：“啊，时间差不多了，我该回家吃饭了。今天很开心，再见！”话音刚落，他就真的转身，朝着地铁站的方向走去了，留下我在街头独自凌乱，肚子咕咕作响，脑子里一片问号。

“各回各家，各自吃饭”，这个操作对我来说，简直是社交礼仪的“未解之谜”！在中国语境下，这几乎等同于“不欢而散”或“极度不满”。但在当时那位韩国朋友坦然的表情里，我看不到丝毫怠慢或不

快，那真的就是他们习以为常的礼仪，是结束一次非用餐性质聚会的标准方式——饭点到了，各吃各的，天经地义。

后来观察久了，我才明白，这绝非个例。在韩国年轻一代中，AA制是深入骨髓的社交法则，尤其在恋爱关系里，更是奉行得一丝不苟。热恋中的情侣，饭后掏出手机计算器，精确分摊账单的场景，街头巷尾随处可见，双方都神态自若，毫无尴尬。这无关感情深浅，更非吝啬小气，而是一种根深蒂固的公平观念和独立意识：我们在一起享受时光，但经济上各自独立负责。“请客”在平等的朋友或恋人之间，反而是不太寻常，甚至可能让对方感到是一种负担的行为。

在韩国，“请客”通常是长辈对晚辈、上级对下级，或者在极其特殊（比如庆祝重大成就）的情况下才会发生。例如当我们和教授聚餐时，那条“钢铁AA”的链条会自动熔断。“默认为长者/地位高者买单”是另一条不容置疑的铁律。作为学生或后辈，免费享用这顿饭不仅是允许的，甚至是被期待和被要求的。但这“吃请”绝非心安理得地当甩手掌柜，它附带着一套无形的、却至关重要的“劳务偿还”系统——心领神会地化身“服务员”：眼疾手快地给教授倒酒添茶，麻利地帮大家烤肉分菜，主动跑腿拿调料、加小菜，甚至在散场时抢着收拾桌面、整理垃圾……整个过程流畅自然，无须言语指挥。“有眼力见”是后辈在这种场合生存的必备技能。你的“支付方式”不是金钱，而是恭敬的态度和勤快的服务。这是对长辈慷慨买单的“非货币化”回馈，更是前后辈等级文化中“下位者”必须履行的义务和表达的尊重，这何尝不是“AA制”的另一种呈现方式呢？

这种差异，折射的是两种文化土壤培育出的不同社交逻辑。

在中国，请客是表达情谊、维系“面



约会后明算账。

非非衣文 摄

子”的重要方式。“抢单”背后，是群体意识、互惠原则和一种“圈内人”的认同感。不请客，有时会被解读为“不够意思”或“关系不到位”。

在韩国，呈现“边界”与“公平”的刻度尺。AA制则强调个体边界和清晰的权责对等，它最大限度地避免了因金钱往来可能产生的心理负担、人情债或潜在的误解。尤其在强调个人奋斗和独立的年轻群体中，这种“我的归我，你的归你”的清晰划分，代表着一种相互尊重——尊重彼此的独立性和经济自主权。不AA，反而可能让对方困惑或觉得被小瞧。

理解了这层文化密码，当初那次“饭点散伙事件”就不再是冒犯，而成了一个生

动的文化注脚。它提醒我，在异国他乡，那些让我们瞬间“石化”或“瞳孔地震”的瞬间，往往是两种文化逻辑无声碰撞的火花。韩国的“钢铁AA制”，剥去了中国人情社会中那份温暖的、有时也略显沉重的“模糊地带”，展现出一种直白、高效却也稍显冰冷的社交理性。它无关对错，只是世界运转的又一种方式。下次再遇到韩国朋友在饭后掏出计算器，或者约会后说“该回家吃饭了”，我大概会会心一笑，并默默准备好自己的那份韩元了——毕竟，入乡随“账”，也是对另一种文化最实在的尊重。

（作者为北海市作家协会会员，现就读韩国国立木浦大学研究生。）

起抓着桶才能勉强向前走两步，但是我觉得自己很厉害，每天数自己能提着水向前走步数。慢慢地从两步增加到了十几步，我觉得自己力气越来越大了。

没多久家里就通了自来水，但家人节约用水的习惯从来没有改变。洗过脸的水还可以洗衣服，洗了衣服还可以拖地。后来有了洗衣机，水也不是直接流走，而是先擦地再把多余的排走。

去年九月我途经河南那边山里，其中一个休息区建在山坡上，卫生间门前写着：水资源缺乏，节约节使用。那里的山和陕西的黄土高坡一样地苍凉，都是缺水地带。如今拧开水龙头，我常会想起那些“节约用水”的标语，想起水渗入红砖的印迹，蒸发成云的轨迹。每一滴水，都该流向它该去的地方。

（作者为自由撰稿人。）

有的淡淡草木香。晾凉浅抿，微涩中带着丝丝回甘，像把夏日山林气息都煮进了水里。老一辈说这能解当地人所说的荔枝“热气”，这不但是朴素的智慧，更是物尽其用的温柔。

深褐色、油亮亮的小果核，小表弟最爱收集。洗净温水泡几天，铺在湿棉花上，置于明亮窗台。不几日，嫩生生、紫红的小芽便顶着果壳倔强钻出！耐心养些日子，竟成一盆油绿发亮的小盆景，叶片舒展，生机盎然。窗前这点小小绿意，心头也仿佛被点染了生机。

傍晚的小院，萤火虫一闪一闪的，像是被这弥漫着荔枝壳煮水的清香迷上了。表嫂端上几盅荔枝醪糟鸡蛋，洒落的枸杞和红枣碎稍作点缀，色香味俱全，甚是好戏！

夏雨洗礼过的夜晚，荔枝烤串正当时！表哥在荔枝老树下，拿出烧烤架，摆上新宠——肥瘦相间的五花肉块，间杂着去核的丰腴荔枝肉，串上竹签。架到炭火上，滋滋轻响，晶莹糖汁慢慢渗出，浸润包裹着肉块。香甜的烤肉味萦绕夜空，咬上一口，五花肉的焦香油脂，竟被荔枝的清润甜意奇妙化解，毫不腻口。肉香、果香、炭火香在口中奇妙融合，喝上几口啤酒，便成了夏夜最勾魂的滋味，一天的疲惫已被消散。

在公馆，我似乎懂得了苏东坡“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人”的痴意。只是啊，面对合浦鸡嘴荔这股清甜入骨的滋味，三百颗？怕是要翻个倍才够！甜到心尖上时，只觉得守着这满树“红宝石”，便是天大的福气。

（作者为教师，北海作协会员。）

生活课

每一滴水，都该流向它该去的地方……

水的归途

◎晏砚砚

小小的冰场，于是我们在上面滑冰，拉冰车，有意思得很。

更小时我们住在山脚下，家里没有自来水，打水要到离家有段距离的另一个院子，几十户人家只有这一个水管。那时我们都还小，不能帮家里干活，打水总要在部队休假回来的爸爸去打才行。家里有一个很深很深的水缸，他一来，就把

水缸和水桶填满，要去挑好几趟，所以水必须省着用。

后来搬了家，房子大了，院子大了，但是一开始没有接通自来水，于是我和弟弟每天放学的第一件事就是拿着水桶去抬水。虽然只有一百多米，但我们俩抬一桶水也要走很久才能回去。他贪玩，慢慢地不肯去抬水，我便一个人去。要两只手一

食分北海

合浦鸡嘴荔食用指南——

啖荔记

◎方志青

缤纷的夏日，北部湾漫山遍野的荔枝熟透了。街市上的荔枝也堆成小山，个个顶着露珠儿，在晨光里鲜亮诱人。要说荔枝里的翘楚，还得数合浦县公馆镇的鸡嘴荔。剥开那层略显沧桑的硬壳，里头肥厚的果肉颤巍巍地露了出来，白生生、水灵灵。咬上一口，清甜的汁水立刻在嘴里漾开，那股甜劲儿，干干净净、透透亮亮，一丝酸涩也没有。

远近闻名的鸡嘴荔，吸引了无数食客。每年夏至前后，我们必到公馆表哥家小住，放肆地摘，敞开肚皮地吃。置身于沉甸甸的荔枝林，沐浴阳光，或攀树选摘，或树荫下即剥即品，便是最惬意的享受……

吃荔枝图的就是自在。从树上摘下来的荔枝放在冰凉的山泉水里泡上一会儿再捞出来，带着沁人凉气，倚着门框三下两下剥开就送嘴里；午后躺在悬挂

的网床上，一摇一晃，一颗颗满口，一颗接着一颗；晚饭后小院纳凉，借着月光，红彤彤的果壳啪嗒啪嗒落了满地。小孩子最爱嘴，扛上一树杈荔枝，蹦跳着吃，满手香甜。

年轻人吃荔枝，更是玩出新花样。当厨师的五表哥，是位“吃道”高手，神秘兮兮递上酱油碟：“蘸点试试？”大伙儿半信半疑蘸了送入口中，怪了！那点咸鲜像个机灵钥匙，“咔哒”一声，竟把荔枝深藏的甜味彻底打开了！表嫂则撒上香菜小米辣，让果肉在蘸料里撷一撷再入口，清冽的甜瞬间变得醇厚浓郁，妙不可言。

天闷热得人发蔫。爱美的表妹，剥好一大碗雪白肥嫩的果肉，倒入冰鲜奶，盖好送进冰箱。几小时后取出来，牛奶凝脂白玉般，嵌着琥珀似的荔枝肉。小勺挖着吃，冰凉滑嫩，奶香裹着荔香滑下喉咙，五脏六腑都熨帖了，暑气顿消大半。

吃饱了果肉，眼前那一堆荔枝核和红壳子，都是宝贝。剥下的荔枝壳，红艳艳的，清水慢煮。小火咕嘟咕嘟煨着，不多时，水变成温润琥珀色，飘散出荔枝壳特



荔枝茶和荔枝饮

李顺 摄

珠城记

听海浪声声，观蓝桥日落。沙滩温柔，良人在侧……

拾一片涠洲蓝

◎劳朝霞

那年夏天，活动抽奖喜中涠洲岛海景房一晚，让我欣喜若狂。旋即着手攻略，同步添置行头——波希米亚拖地红裙、遮阳大草帽、花朵人字拖，购物之时已然憧憬海边大片惊艳四座的场景。挑了个风和日丽的日子，在北海国际客运港码头刷脸登船。这“北游25”是艘豪华主题游船，三层的甲板可以吹海风，看风景。不到两个小时，便到达涠洲岛。

刚下船，贴心的客棧经理已经帮我们把行李拿到观光车上。穿行马尾松林，绕过火山蕉园，拐入时而野花时而菜畦的小路，终于到了北岸一个浪漫别致的客棧。贝壳沙滩满目蔚蓝，纯净又深邃；马尾松林、沙滩躺椅、圆顶草亭，诗意铺陈眼前。有人说，涠洲岛四面环海，每一面都有不同的味道。这北岸的海，就美在其静，美在其蓝。

安顿妥当后，客棧让人带我们去南湾海鲜市场挑海鲜，然后带回来让厨师帮忙加工，加工费每菜15元。市场内琳琅满目令人惊叹：扇贝2元/个，猪仔螺1元/个，活蹦乱跳的黄花鱼40元/斤，生蚝30元/15个，还在眨眼的鱿鱼25元/斤，龙虾每个120至300元不等。更有比菜碟还要大的海星20元/个，海底采的海胆10元/个。尽管常食海鲜，这里的丰盛和生猛仍惊讶到我。

餐桌临海露天，我们吹着海风，品着美食，听海浪声声，观蓝桥日落。沙滩温柔，良人在侧，我们喝着红酒，夕阳醉了，人也醉了。

按计划，第二天的行程是天主教堂、圣母堂以及鳄鱼山火山口地质公园。租了辆小电驴，跟着导航时而钻入满是菠萝蜜树的村庄，时而驶过一片牛群悠然的小草原，小电驴后座的我只管惊叹和拍照。

“当……当……当……”浑厚悠远的钟声自城仔村上传来，带着不疾不徐的安抚，直敲进众人心底。教堂前榕树下的阿妈阿爷，停住了谈笑，默然祷告，依稀可闻“与主相遇，聆听教导”之句。

天主教堂在盛塘村广场旁，教堂正面上方写着“天主堂”三个大字，两边有一副对联：“天源咫尺，主宰众生。”这座教堂始建于1853年，是当时在涠洲传教的法籍范神父指导教徒就地取材，用岛上特有的珊瑚石和火山石块砌筑墙体，用砺壳制灰浆，十年磨砺，终建成这座色泽深沉、古朴粗犷、近千平方米的教堂。我们细看了教堂的围墙、回廊、地面、小花园、小广场以及窗花，所迹不虚。历经几百年的风雨洗涤的墙体，珊瑚痕迹犹在。教堂内雕像、琉璃花窗上的祷文，让我这个不信教的人亦诚然受教；受福而不愿只要问心无愧，享福而不娇只求不忘本逐末。

参观了邻近的城仔圣母堂（1880年建，小型哥特式），我们还去看了当地的原始民居，有不少珊瑚石砌的农家小围墙和牡蛎壳火山石做成的民居小屋。此地受“敬天爱人”思想的熏陶，安静祥和，如同陶渊明笔下的世外桃源。

教堂周遭有不少小吃摊点，售卖仙人掌果、大虾粥、咸海鸭蛋汤、牡蛎蒸蛋、椒盐皮皮虾、清补凉糖水等食品，价格非常亲民。大虾粥六元一碗，鲜美饱满；仙人掌果一元一个，清甜爆汁。逛吃一遍过后，不禁感叹，这世外桃源的烟火气，太过动人。

鳄鱼山火山口地质公园，堪称亿年地质奇迹。1.6公里的环海栈道，让人尽赏火山与海的磅礴震撼。海蚀洞，火山口，“海枯石烂”，简直是一步一景；水墨海，玻璃海，橘子海，全时段都是壁纸级美景。登高远眺，180°海景尽收眼底，独有的“涠洲蓝”令人瞬间沦陷于这火山与海的秘境里。

五彩滩是岛上观赏火山岩石与海上日出交相辉映的最佳地点，因而我们当晚入住滩畔民宿。院中犬狗，菠萝树下吊床，海边人家气息浓郁。天刚蒙蒙亮，就被唤醒，到距离民宿附近海边撬牡蛎，体验感满满。我们赶海边候日出，礁石翻开处，总有惊喜。当金色的光晕在岩石间的凹地中折射出迷人的光芒，一轮红日缓缓攀升，有如莫奈的画铺在众人眼前，唯有“光芒万丈”可以形容。

归程仍乘那艘“北游25”，海鸥逐浪相送，民宿阿姨给的火山岛香蕉，香甜了一路。那年夏天的惊喜，始于一张幸运大奖，终于这片令人魂牵梦萦的涠洲蓝——才别岸，已思还。

（作者为教师，北海作协会员。）



涠洲风光

邓培燎 摄