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在韩国留学的日子里，我常被异域文

化带来的新鲜感所吸引，同时一些固有观

念也常被挑战甚至被颠覆——这或许正是

留学的魅力所在，可谓是成长的催化剂 。

其中最令我的印象深刻的，就是“买单”这

件事。

在 中 国 ，朋 友 聚 餐、情 侣 约 会 ，“ 谁 买

单”常常是一场心照不宣的社交默契。男

生主动请客被视为绅士风度，女生回请或

AA 也渐成风尚，但无论如何，“抢着买单”

的推拉、那种“今天我请，下次你来”的默

契，几乎是社交餐桌上的默认背景音。请

客，承载着热情、面子，甚至某种关系亲密

的证明。

然而韩国的社交法则，尤其涉及异性

之间，似乎运行在另一套逻辑之上。我很

快 就 领 教 了 它 的“ 硬 核 ”——“ 钢 铁 AA

制”。这不是模糊的“差不多”，而是精确

到每一杯咖啡、每一份小菜的平均分摊 。

更有甚者，很多时候韩国情侣连去酒店都

要 AA。

  这 种 认 知 的 冲 击 ，在 刚 到 韩 国 不 久 ，

便 在 一 次 与 一 位 韩 国 男 性 朋 友 的 出 游 中

达 到 了 顶 峰 。 我 们 兴 致 勃 勃 地 逛 了 大 半

天，聊得很投机。眼看日头偏西，饥肠辘

辘 ，我 正 琢 磨 着 附 近 有 什 么 特 色 餐 厅 可

以尝试，并且自然而然地想着“这顿谁来

请”或者“这顿谁先请”的社交程序时，对

方 却 非 常 自 然 地 看 了 看 手 表 ，然 后 带 着

一 种“ 任 务 完 成 ”的 轻 松 感 对 我 说 ：“ 啊 ，

时 间 差 不 多 了 ，我 该 回 家 吃 饭 了 。 今 天

很 开 心 ，再 见 ！”话 音 刚 落 ，他 就 真 的 转

身，朝着地铁站的方向走去了，留下我在

街头独自凌乱，肚子咕咕作响，脑子里一

片问号。

“ 各 回 各 家 ，各 自 吃 饭 ”，这 个 操 作 对

我来说，简直是社交礼仪的“未解之谜”！

在中国语境下，这几乎等同于“不欢而散”

或“极度不满 ”。但在当时那位韩国朋友

坦 然 的 表 情 里 ，我 看 不 到 丝 毫 怠 慢 或 不

快，那真的就是他们习以为常的礼仪，是

结束一次非用餐性质聚会的标准方式——

饭点到了，各吃各的，天经地义。

后 来 观 察 久 了 ，我 才 明 白 ，这 绝 非 个

例。在韩国年轻一代中，AA 制是深入骨髓

的社交法则，尤其在恋爱关系里，更是奉行

得一丝不苟。热恋中的情侣，饭后掏出手

机计算器，精确分摊账单的场景，街头巷尾

随处可见，双方都神态自若，毫无尴尬。这

无关感情深浅，更非吝啬小气，而是一种根

深蒂固的公平观念和独立意识：我们在一

起享受时光，但经济上各自独立负责。“请

客”在平等的朋友或恋人之间，反而是不太

寻常，甚至可能让对方感到是一种负担的

行为。

在 韩 国 ，“ 请 客 ”通 常 是 长 辈 对 晚 辈、

上级对下级，或者在极其特殊（比如庆祝

重 大 成 就）的 情 况 下 才 会 发 生 。 例 如 当

我 们 和 教 授 聚 餐 时 ，那 条“ 钢 铁 AA”的

链 条 会 自 动 熔 断 。“ 默 认 年 长 者/地 位 高

者 买 单 ”是 另 一 条 不 容 置 疑 的 铁 律 。 作

为 学 生 或 后 辈 ，免 费 享 用 这 顿 饭 不 仅 是

允 许 的 ，甚 至 是 被 期 待 和 被 要 求 的 。 但

这“ 吃 请 ”绝 非 心 安 理 得 地 当 甩 手 掌 柜 ，

它附带着一套无形的、却至关重要的“劳

务 偿 还 ”系 统—— 心 领 神 会 地 化 身“ 服 务

员 ”：眼 疾 手 快 地 给 教 授 倒 酒 添 茶 ，麻 利

地帮大家烤肉分菜，主动跑腿拿调料、加

小菜，甚至在散场时抢着收拾桌面、整理

垃 圾 …… 整 个 过 程 流 畅 自 然 ，无 须 言 语

指 挥 。“ 有 眼 力 见 ”是 后 辈 在 这 种 场 合 生

存的必备技能。你的“支付方式 ”不是金

钱 ，而 是 恭 敬 的 态 度 和 勤 快 的 服 务 。 这

是 对 长 辈 慷 慨 买 单 的“ 非 货 币 化 ”回 馈 ，

更是前后辈等级文化中“下位者 ”必须履

行 的 义 务 和 表 达 的 尊 重 ，这 何 尝 不 是

“AA 制”的另一种呈现方式呢？

  这种差异，折射的是两种文化土壤培

育出的不同社交逻辑。

在 中 国 ，请 客 是 表 达 情 谊 、维 系“ 面

子 ”的 重 要 方 式 。“ 抢 单 ”背 后 ，是 群 体 意

识、互惠原则和一种“圈内人”的认同感。

不 请 客 ，有 时 会 被 解 读 为“ 不 够 意 思 ”或

“关系不到位”。

在韩国，呈现“边界”与“公平”的刻度

尺。AA 制则强调个体边界和清晰的权责

对等，它最大限度地避免了因金钱往来可

能 产 生 的 心 理 负 担 、人 情 债 或 潜 在 的 误

解 。 尤 其 在 强 调 个 人 奋 斗 和 独 立 的 年 轻

群体中，这种“我的归我，你的归你”的清

晰划分，代表着一种相互尊重——尊重彼

此的独立性和经济自主权。不 AA，反而

可能让对方困惑或觉得被小瞧。

理解了这层文化密码，当初那次“饭点

散伙事件 ”就不再是冒犯，而成了一个生

动的文化注脚。它提醒我，在异国他乡，

那些让我们瞬间“石化”或“瞳孔地震”的

瞬间，往往是两种文化逻辑无声碰撞的火

花。韩国的“钢铁 AA 制”，剥去了中国人

情社会中那份温暖的、有时也略显沉重的

“模糊地带”，展现出一种直白、高效却也

稍显冰冷的社交理性。它无关对错，只是

世 界 运 转 的 又 一 种 方 式 。 下 次 再 遇 到 韩

国朋友在饭后掏出计算器，或者约会后说

“该回家吃饭了”，我大概能会心一笑，并

默默准备好自己的那份韩元了——毕竟，

入乡随“账”，也是对另一种文化最实在的

尊重。

（作者为北海市作家协会会员，现就读

韩国国立木浦大学研究生。）
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◎非非衣文

阳台是家里阳光最充足的地方，我在

这里种了一些花草蔬菜。每次洗过菜的

水，我舍不得白白倒掉，总是留下来浇花。

用过一次的水，如果直接倒掉，我总觉得心

里不舒坦，觉得是一种极大的浪费。

小时候，我们所有的东西都会物尽其

用，水也一样。洗过菜的水去浇菜，菜地

会回报我们以秋天丰硕的收获。洗过脸

的水因为有胰子（香皂）沫，我们就把它泼

到地上，用来湿润地面。夏天时泼到院子

里，水泼出一朵大大的花，有的地方一下

子渗到了红色的地砖下，留下一片红色的

印迹，有的流成一条小河，顺着砖缝往前

淌。但是在夏日的艳阳高照下，它也很快

就 渗 进 地 下 或 者 蒸 发 掉 了 。 这 时 我 总 是

想，水去地下它会变成地下水，去了天上

会变成云，它们去了自己该去的地方。冬

天我们把水泼到空了的菜地上，冻成一片

小小的冰场，于是我们在上面滑冰，拉冰

车，有意思得很。

更小时我们住在山脚下，家里没有自

来水，打水要到离家有段距离的另一个院

子，几十户人家只有这一个水管。那时我

们都还小，不能帮家里干活，打水总要等

在 部 队 休 假 回 来 的 爸 爸 去 打 才 行 。 家 里

有一个很深很深的水缸，他一回来，就把

水缸和水桶打满，要去挑好几趟，所以水

必须省着用。

后来搬了家，房子大了，院子大了，但

是一开始没有接通自来水，于是我和弟弟

每 天 放 学 的 第 一 件 事 就 是 拿 着 水 桶 去 抬

水。虽然只有一百多米，但我们俩抬一桶

水也要走很久才能回去。他贪玩，慢慢地

不肯去抬水，我便一个人去。要两只手一

起抓着桶才能勉强向前走两步，但是我觉

得自己很厉害，每天数自己能提着水向前

走 的 步 数 。 慢 慢 地 从 两 步 增 加 到 了 十 几

步，我觉得自己力气越来越大了。

没多久家里就通了自来水，但家人节

约用水的习惯从来没有改变。洗过脸的水

还可以洗衣服，洗了衣服还可以拖地。后

来有了洗衣机，水也不是直接流走，而是先

擦地再把多余的排走。

去年九月我途经河南那边山里，其中

一个休息区建在山坡上，卫生间门前写着：

水资源缺乏，请节约使用。那里的山和陕

西的黄土高坡一样地苍凉，都是缺水地带。

如今拧开水龙头，我常会想起那些“节约用

水”的标语，想起水渗入红砖的印迹，蒸发

成云的轨迹。每一滴水，都该流向它该去

的地方。

     （作者为自由撰稿人。）
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◎晏砚砚

那年夏天，活动抽

奖 喜 中 涠 洲 岛 海 景 房

一 晚 ，让 我 欣 喜 若 狂 。

旋 即 着 手 攻 略 ，同 步

添 置 行 头 —— 波 希 米

亚 拖 地 红 裙 、遮 阳 大

草 帽 、花 朵 人 字 拖 ，购

物 之 时 已 然 憧 憬 海 边

大 片 惊 艳 四 座 的 场

景 。 挑 了 个 风 和 日 丽

的 日 子 ，在 北 海 国 际

客 运 港 码 头 刷 脸 登

船。这“北游 25”是艘

豪 华 主 题 游 船 ，三 层

的 甲 板 可 以 吹 海 风 ，

看 风 景 。 不 到 两 个 小

时，便到达涠洲岛。

刚下船，贴心的客

栈 经 理 已 经 帮 我 们 把

行 李 拿 到 观 光 车 上 。

穿行马尾松林，绕过火

山蕉园，拐入时而野花

时而菜畦的小路，终于到了北岸一个浪漫别致的客

栈。贝壳沙滩满目蔚蓝，纯净又深邃；马尾松林、沙滩

躺椅、圆顶草亭，诗意铺陈眼前。有人说，涠洲岛四面

环海，每一面都有不同的味道。这北岸的海，就美在

其静，美在其蓝。

安顿妥当后，客栈让人带我们去南湾海鲜市场挑

海鲜，然后带回来让厨师帮忙加工，加工费每菜 15

元。市场内琳琅满目令人惊叹：扇贝 2 元/个，猪仔螺

1 元/个，活蹦乱跳的黄花鱼 40 元/斤，生蚝 30 元/15

个，还在眨眼的鱿鱼 25 元/斤，龙虾每个 120 至 300 元

不等。更有比菜碟还要大的海星 20 元/个，海底采的

海胆 10 元/个。尽管常食海鲜，这里的丰盛和生猛仍

惊讶到我。

餐桌临海露天，我们吹着海风，品着美食，听海浪

声声，观蓝桥日落。沙滩温柔，良人在侧，我们喝着红

酒，夕阳醉了，人也醉了。

按计划，第二天的行程是天主教堂、圣母堂以及

鳄鱼山火山口地质公园。租了辆小电驴，跟着导航时

而钻入满是菠萝蜜树的村庄，时而驶过一片牛群悠然

的小草原，小电驴后座的我只管惊叹和拍照。

“当……当……当……”浑厚悠远的钟声自城仔

村上空传来，带着不疾不徐的安抚，直敲进众人心底。

教堂前榕树下的阿妈阿爷，停住了谈笑，默然祷告，依

稀可闻“与主相遇，聆听教导”之句。

天主教堂在盛塘村广场旁，教堂正面上方写着

“天主堂”三个大字，两边有一副对联：“天源咫尺，主

宰众生。”这座教堂始建于 1853 年，是当时在涠洲传

教的法籍范神父指导教徒就地取材，用岛上特有的珊

瑚石和火山石块砌筑墙体，用砺壳制灰浆，十年磨砺，

终建成这座色泽深沉、古朴粗犷、近千平方米的教堂。

我们细看了教堂的围墙、回廊、地面、小花园、小广场

以及窗花，所述不虚。历经几百年的风雨洗涤的墙

体，珊瑚痕迹犹在。教堂内雕像、琉璃花窗上的祷文，

让我这个不信教的人亦诚然受教：受祸而不怨只要问

心无愧，享福而不娇只求不忘本逐末。

参观了邻近的城仔圣母堂（1880 年建，小型哥特

式），我们还去看了当地的原始民居，有不少珊瑚石砌

的农家小围墙和牡蛎壳火山石做成的民居小屋。此

地受“敬天爱人”思想的熏陶，安静祥和，如同陶渊明

笔下的世外桃源。

教堂周遭有不少小吃摊点，售卖仙人掌果、大虾

粥、咸海鸭蛋汤、牡蛎蒸蛋、椒盐皮皮虾、清补凉糖水

等食品，价格非常亲民。大虾粥六元一碗，鲜美饱腹；

仙人掌果一元一个，清甜爆汁。逛吃一遍过后，不禁

感叹，这世外桃源的烟火气，太过动人。

鳄 鱼 山 火 山 口 地 质 公 园 ，堪 称 亿 年 地 质 奇 迹 。

1.6 公里的环海栈道，让人尽赏火山与海的磅礴震撼。

海蚀洞，火山口，“海枯石烂”，简直是一步一景；水墨

海，玻璃海，橘子海，全时段都是壁纸级美景。登高远

眺，180°海景尽收眼底，独有的“涠洲蓝”令人瞬间沦

陷于这火山与海的秘境里。

五彩滩是岛上观赏火山岩石与海上日出交相辉

映的最佳地点，因而我们当晚入住滩畔民宿。院中大

狗，菠萝树下吊床，海边人家气息浓郁。天刚蒙蒙亮，

就被唤醒，到距离民宿附近海边撬牡蛎，体验感满满。

我们边赶海边候日出，礁石翻开处，总有惊喜。当金

色的光晕在岩石间的凹地中折射出迷人的光芒，一轮

红日缓缓攀升，有如莫奈的画铺在众人眼前，唯有“光

芒万丈”可以形容。

归程仍乘那艘“北游 25”，海鸥逐浪相送，民宿阿姨

给的火山岛香蕉，香甜了一路。那年夏天的惊喜，始于

一张幸运大奖，终于这片令人魂牵梦萦的涠洲蓝——才

别岸，已思还。

       （作者为教师，北海作协会员。）
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涠洲风光 邓培燎 摄

约会后明算账约会后明算账。。    非非文衣非非文衣  摄摄

他 境乡透

缤 纷 的 夏 日 ，北 部 湾 漫 山 遍 野 的 荔

枝 熟 透 了 。 街 市 上 的 荔 枝 也 堆 成 小

山 ，个 个 顶 着 露 珠 儿 ，在 晨 光 里 鲜 亮 诱

人 。 要 说 荔 枝 里 的 翘 楚 ，还 得 数 合 浦

县 公 馆 镇 的 鸡 嘴 荔 。 剥 开 那 层 略 显 沧

桑 的 硬 壳 ，里 头 肥 厚 的 果 肉 颤 巍 巍 地

露 了 出 来 ，白 生 生 、水 灵 灵 。 咬

上 一 口 ，清 甜 的 汁 水 立 刻 在 嘴

里 漾 开 ，那 股 甜 劲 儿 ，干 干

净 净 、透 透 亮 亮 ，一 丝 酸

涩 也 没 有 。

远近闻名的鸡嘴荔，

吸引了无数食客。每年

夏至前后，我们必到公

馆表哥家小住，放肆地

摘，敞开肚皮地吃。置

身于沉甸甸的荔枝林，

沐浴阳光，或攀树选摘，

或树荫下即剥即品，便是

最惬意的享受……

吃荔枝图的就是自在。

从树上摘下来的荔枝放在冰

凉的山泉水里泡上一会儿再捞

出来，带着沁人凉气，倚着门框三

下两下剥开就送嘴里；午后躺在悬挂

的网床上，一摇一晃，一颗就满口，一颗

接着一颗；晚饭后小院纳凉，借着月光，

红彤彤的果壳啪嗒啪嗒落了满地。小孩

子最贪嘴，扛上一树杈荔枝，蹦跳着吃，

满手香甜。

年 轻 人 吃 荔 枝 ，更 是 玩 出 新 花 样 。

当 厨 师 的 五 表 哥 ，是 位“ 吃 道 ”高 手 ，神

秘 兮 兮 递 上 酱 油 碟 ：“ 蘸 点 试 试 ？”大 伙

儿半信半疑蘸了送入口中，怪了！那点

咸 鲜 像 个 机 灵 钥 匙 ，“ 咔 哒 ”一 声 ，竟 把

荔枝深藏的甜味彻底打开了！表嫂则撒

上香菜小米辣，让果肉在蘸料里撸一撸

再入口，清冽的甜瞬间变得醇厚浓郁，妙

不可言。

天 闷 热 得 人 发 蔫 。 爱 美 的 表 妹 ，剥

好 一 大 碗 雪 白 肥 嫩 的 果 肉 ，倒 入 冰 鲜

奶 ，盖 好 送 进 冰 箱 。 几 小 时 后 取 出 来 ，

牛 奶 凝 脂 白 玉 般 ，嵌 着 琥 珀 似 的 荔 枝

肉 。 小 勺 挖 着 吃 ，冰 凉 滑 嫩 ，奶 香 裹 着

荔 香 滑 下 喉 咙 ，五 脏 六 腑 都 熨 帖 了 ，暑

气顿消大半。

吃饱了果肉，眼前那一堆荔枝核和红

壳子，都是宝贝。剥下的荔枝壳，红艳艳

的，清水慢煮。小火咕嘟咕嘟煨着，不多

时，水变成温润琥珀色，飘散出荔枝壳特

有的淡淡草木香。晾凉浅抿，微涩中带着

一丝回甘，像把夏日山林气息都煮进了水

里。老一辈说这能解当地人所说的荔枝

“热气”，这不但是朴素的智慧，更是物尽

其用的温柔。

深褐色、油亮亮的小果核，小表弟最

爱收集。洗净温水泡几天，铺在湿棉花

上，置于明亮窗台。不几日，嫩生生、紫红

的小芽便顶着果壳倔强钻出！耐心养些

日子，竟成一盆油绿发亮的小盆景，叶片

舒展，生机盎然。窗前这点小小绿意，心

头也仿佛被点染了生机。

傍晚的小院，萤火虫一闪一闪的，像

是 被 这 弥 漫 着 荔 枝 壳 煮 水 的 清 香 迷 上

了。表嫂端上几盅荔枝醪糟鸡蛋，洒落

的枸杞和红枣碎稍作点缀，色香味俱全，

甚是好吃！

夏 雨 洗 礼 过 的 夜 晚 ，荔 枝 烤 串 正 当

时！表哥在荔枝老树下，拿出烧烤架，摆

上新宠——肥瘦相间的五花肉块，间杂着

去核的丰腴荔枝肉，串上竹签。架到炭火

上，滋滋轻响，晶莹糖汁慢慢渗出，浸润包

裹着肉块。香甜的烤肉味萦绕夜空，咬上

一口，五花肉的焦香油脂，竟被荔枝的清

润甜意奇妙化解，毫不腻口。肉香、果香、

炭火香在口中奇妙融合，喝上几口啤酒，

便成了夏夜最勾魂的滋味，一天的疲惫已

被消散。

在公馆，我似乎懂得了苏东坡“日啖

荔枝三百颗，不辞长作岭南人”的痴意。

只是啊，面对合浦鸡嘴荔这般清甜入骨的

滋味，三百颗？怕是要翻个倍才够！甜到

心尖上时，只觉得守着这满树“红宝石”，

便是天大的福气。

 （作者为教师，北海作协会员。）
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