幸福的约束

北海市第一中学七年级 钟镇鸿

约束,是大海上船舶的桅杆,支撑着船身抵御狂风巨浪;是穿透重重黑暗的微光,在迷茫中为人们照亮前行的正确方向;更是一道无形却满含温度的枷锁,让人学会克制惰性,在自律中走向成熟。那些当时只觉沉重的约束,待时光沉淀,细细品味,方能品尝出藏在背后的珍贵幸福。

上初中后,父母对我的学习管控陡然严格起来,细致到生活的方方面面。每次写完作业,他们都会逐页检查,确认无误后,才允许我做其他事。周末原本属于篮球、围棋兴趣班的时间,被数学、英语补习完全占据。密密麻麻的课程表,堆积如山的作业,像巨石一般压得我喘不过气来。我无力抗衡,只能默默接受这样的"高压",满心的委屈与不满如汹涌的海浪,找不到出口宣泄。上课时,我也没了往日的精气神,整个人像晒蔫的小草般萎靡不振。

当同龄人无忧无虑地玩耍时,我却要抵御游戏、手机的强烈诱惑,一头扎进题海。那时的我,满心都是对父母约束的抗拒,觉得生活失去了色彩。

然而,日子慢慢流淌,变化悄然发生。每天高质量地完成作业,让知识在我的脑海中得到了扎实的巩固与提升。补习班拓展了单元知识,再遇到难题时,我竟也能游刃有余地解决。写试卷时,曾经的"磕磕绊绊"渐渐变成了得心应手。我慢慢适应了这样的作息,开始主动在知识的海洋里深耕、探索,孜孜不倦,每一个知识点都被我反复"咀嚼""消化"。

期末考试成绩揭晓的那一刻,我又惊又喜——我竟冲进了全年级前50名!教室里响起了热烈的掌声,同学们向我投来了羡慕的目光。那一刻,曾经让我反感的约束,化作了甜甜的"果实",在心底漾开幸福的滋味。

约束从来不是禁锢成长的牢笼,而是一种引导,一种支持。每一个深夜苦读的身影,每一次默默忍受约束的瞬间,都是在为破茧成蝶积蓄力量。它让我明白了父母的用心良苦,更让我学会了自律,学会了坚持。那些看似束缚的绳索,实则是牵引我们驶向幸福彼岸的帆。

在生活的道路上,我们会遇到各种各样的约束,但只要我们正确对待,它们就会成为我们前进的动力。握紧这份约束,便能在成长的浪潮里,收获属于自己的繁花满径。

同学们,如果你也在经历约束,不要害怕,不要逃避,正视这份约束,因为它会带给你意想不到的幸福收获。让我们在约束中成长,在成长中绽放!

(指导老师:李顺)

长大后,我想成为你

银海区第一小学五年级 林子轩

每次,不论是在电视里还是在生活中,看到警察那英姿飒爽的模样,我心中就会冒出一个念头:长大后一定要成为一名警察。所以,只要看到警察,我都会目不转睛地盯着他们。瞧,他们头戴警帽,身着笔挺的警服,手中紧握警棍,那帅气又威严的形象,让我对警察这个职业的向往又多了几分。

从小,警察在我心中就是超级英雄般的存在。他们就像守护天使,消灭坏人,守护着我们的安全。警察的种类繁多,缉毒警察、特警……无论哪里有风险、哪里有危险,他们总会第一时间出现,清除一切危险。哪怕前方危机四伏,他们也毫不畏惧,义无反顾地冲上前,保护我们的安危。

尤其是缉毒警察,他们的工作充满了危险。为了逮捕毒贩,他们要与毒贩斗智斗勇。毒贩们狡猾凶狠,缉毒警察随时都可能面临生命危险,牺牲的概率极高。但他们从未退缩,始终勇敢无畏地冲锋在前。这种精神深深打动了我,也更加坚定了我当警察的决心。

有一天,我在家看电视,偶然看到一个警察题材的电视剧,便迫不及待地点开观看。剧中,一个吸毒的歹徒挟持了人质,用枪顶着人质的头,歇斯底里地大喊:"你们不能过来,再过来我就一枪打死他!"现场气氛紧张到了极点。然而,警察们沉着冷静,有条不紊地应对着。这时,一名警察悄悄绕到歹徒身后,趁其不备,一把将人质拉开,迅速制服了歹徒,成功解救了人质。那一刻,我心中涌起一股强烈的震撼,更加坚信警察就是正义的化身。

在学校里,我也用实际行动践行着对警察职业的向往。有一次,我发现有个低年级的小孩正在被几个同学霸凌。我毫不犹豫地大声喊道:"你们在干什么?再这样我就告诉老师了!"那些霸凌的同学恼羞成怒,向我追来。我一边跑一边观察地形,瞅准时机跑到老师办公室,气喘吁吁地对老师说:"老师,他们霸凌同学!"我还拿出了提前录好的音作为证据。最终,霸凌者受到了应有的"惩罚"。

在我心中,警察是守护一方平安的神,为了保护我们,不惜付出一切代价。我要努力学习,增长知识;坚持锻炼身体,让自己拥有强健的体魄。将来,我一定要成为一名优秀的警察,为社会安宁贡献自己的力量。

我的『开心果』小黄

海城区民附学校四年级 潘冠成

大家好!今天我要给大家介绍一位特别的朋友——我家的小金毛犬"小黄",它是我家大狗生的崽崽。自从小黄来到我们家,家里就充满了欢声笑语。

小黄体型小小的,我一只手就能把它稳稳抱起。它浑身长着金黄色的毛发,在阳光下,毛色亮闪闪的,就像披了一层金色的纱衣。它的耳朵软软地垂着,显得格外温顺。它圆溜溜的脑袋上,嵌着一双明亮的大眼睛,好似两颗璀璨的钻石。它鼻子乌黑发亮,可爱极了。

别看小黄长得可爱,它可调皮啦!有一次,我去上厕所,它瞅准机会,偷偷跑到放零食的柜子前。只见它先用前爪搭在柜台上,后腿用力一蹬,努力去够零食。不一会儿,"叮咚"一声,零食散落一地,家里被弄得乱七八糟。等我出现,它歪着脑袋,用无辜的眼神看着我,仿佛在说:"这可不是我干的哟!"

小黄天不怕地不怕,唯独害怕洗澡。每次它浑身脏兮兮时,我一喊它去洗澡,它就吓得躲到床底下,任我怎么呼唤都不肯出来。有一次,我灵机一动,拿出它最爱吃的零食。它先小心翼翼地四处张望,确认安全后,才慢慢走过来吃。等它走到卫生间门口,我眼疾手快把门一关。洗完澡后,它用力甩了甩身子,水珠溅了我一身,好像在说:"哼,你骗我!"

虽然小黄有时调皮捣蛋,但它给我的生活带来了数不清的快乐,这种快乐是无法用言语表达的。我相信,有了小黄的陪伴,我的每一天都会更加精彩!你们喜欢我的"开心果"小黄吗?

师恩如花难忘

北海市第八中学八年级 罗佳仪

春日的阳光宛如一把灵动的金钥匙,轻轻开启了记忆的闸门。我缓缓驻足在校园的花坛前,指尖轻柔地抚过月季那柔韧的花瓣,馥郁的清香瞬间萦绕在鼻尖。忽然,一阵清风拂过,花瓣上晶莹的露珠悄然滚落。恍惚间,我仿佛望见露珠里映出了老师温柔的面庞,那些与老师相处的点点滴滴,如潮水般涌上心头。

老师是蒲公英,为我播撒下文学的种子。记得初二那年初春,同桌偷看我写的小说,不巧被老师当场发现。我怀着忐忑不安的心情,跟着老师走进了办公室。我紧紧攥着校服衣摆,掌心沁出了薄汗。办公室里一片寂静,只听得见窗外的风声和老师翻动书页的沙沙声。我低着头,不敢看老师的眼睛,心里像揣了只小兔子,七上八下,不知道老师会怎样批评我。

"你现在初二了……"老师轻柔的话语,如蒲公英绒球般轻轻拂过我的心尖。我惊讶地抬起头,发现老师竟将我那稚嫩的文字逐页读完。当她说出"市里有个征文比赛"时,我仿佛看见无数带着梦想的白色小伞,乘着二月的风,向着远方飘去。那一刻,我的心跳陡然加快,仿佛有一束光穿透了阴霾,照亮了我未来的文学之路。我望向老师,看到她眼中满是鼓励和期待,那温暖的力量,让我鼓起勇气,毅然踏上了文学之旅。

老师是向日葵,教会我直面风雨的勇气。第一次投稿,我的作品石沉大海。我满心失落,将稿纸撕得粉碎,那些倾注了心血的文字,瞬间化作一地狼藉。我独自坐在花坛边,望着天空,心中满是不甘。这时,老师走了过来,轻轻把我带到花坛前,指着被暴雨打蔫的向日葵说:"你看,它们低垂的花盘不是认输,而是在积蓄力量。"我顺着老师手指的方向望去,那些被风雨摧残的向日葵,虽然花盘低垂,却依然挺立着茎干,仿佛在等待雨后的重生。果然,三天后,金灿灿的花盘重新仰起,花瓣上还挂着昨夜的雨珠,在阳光下闪烁着希望的光芒。我蹲下身,把皱巴巴的草稿纸一张张抚平。老师站在一旁,微笑着看着我,眼中满是欣慰。那一刻,我明白了,失败并不可怕,重要的是要有重新站起来的勇气。从那以后,我不再害怕挫折,每一次失败都成了我成长的"垫脚石"。

老师是紫罗兰,让我懂得谦逊的可贵。当我捧着获奖证书冲进办公室时,老师正在给窗台上的紫罗兰修枝。她抬起头,镜片后的目光比秋霜更清冽。"花开得再美,也要记得剪去多余的枝叶。"她轻声说道。我望着那些深紫色的花朵,它们始终谦卑地低垂着,却让整个春天都染上了幽香。老师放下手中的剪刀,走到我面前,轻轻拍了拍我的肩膀:"人不可有傲气,但不可无傲骨。你才获得一次成功就骄傲成这样,不追求上进,就会像飞蛾一样,永远只有一次表现机会。"我恍然大悟,那颗充满傲气的心瞬间被浇醒。我低着头,暗暗下定决心,要像紫罗兰一样,即使拥有最美的花朵,也要保持谦逊的姿态。

暮色渐浓,我最后望了一眼沐浴在夕照中的花坛。那些摇曳的花影忽然重叠成老师伏案批改作业的背影,办公桌上的玻璃瓶里,永远插着学生送的各色花朵。老师就像这花坛中的园丁,用她的智慧和爱心,为每一朵花浇水、施肥、修剪,让它们茁壮成长。

我轻轻拾起一朵飘落的蒲公英,小心翼翼地夹在获奖证书里。那里面藏着整个春天的故事,也藏着老师对我无尽的关怀和期望。我抬起头,望着天空,心中充满了感激。感谢老师,让我在成长的道路上,不再迷茫,不再孤单。

(指导老师:罗建军)

神奇的蛋壳

合浦县实验学校二年级 庞云谦

小瓢虫、小蝴蝶和小蚂蚁是好朋友,它们总爱一起在草地上玩耍。

一天,太阳公公刚睡醒,伸了个大大的懒腰,把暖暖的阳光洒在草地上。三个小伙伴又来到绿油油的草地上,开心地蹦蹦跳跳。这时,小蝴蝶发现草丛里有半个蛋壳。小蚂蚁眼睛一亮,灵机一动,它让小蝴蝶找来一块木板。接着,它们齐心协力把蛋壳和木板绑在一起,做成了一个跷跷板。小蚂蚁和小瓢虫迫不及待地爬上跷跷板,一上一下地玩起来。小蝴蝶在旁边左飞飞、右飞飞,扯着嗓子喊:"小蚂蚁,小瓢虫,加油!加油!"

过了一会儿,太阳公公爬到了树梢,阳光变得格外明亮。小蚂蚁和小瓢虫看着小蝴蝶在空中自由自在地飞,心里别提多羡慕了,它们也想飞起来。小蝴蝶想了想,有了主意。它找来绳子和一块布,绑在蛋壳上,做成了一个热气球。小蚂蚁和小瓢虫兴奋地爬进"气球"里。一阵风吹来,"气球"晃晃悠悠地飘到了天空中。哇!它们看到了弯弯曲曲的小溪,像一条丝带缠绕在大地上;连绵起伏的山脉,就像一条沉睡的巨龙;还有那像棉花糖一样的白云,软绵绵的,好想咬一口。景色真美呀!

太阳公公躲起来睡午觉了,天空忽然变得阴沉沉的,电闪雷鸣,紧接着下起了倾盆大雨。三个小伙伴赶紧落到地面,钻进蛋壳里躲雨。雨点儿打在蛋壳上,"滴滴答答"的,就像在演奏一首美妙的乐曲。

天黑了,月亮婆婆害羞地露出了脸。三个小伙伴都玩累了,它们把蛋壳翻过来,当成摇篮。小蝴蝶找来几片叶子,当作被子盖在身上。它们躺在蛋壳里,望着朦胧的月光,伸了个懒腰,慢慢地进入了甜蜜的梦乡。

这可真是个神奇的蛋壳呀!它一会儿变成有趣的跷跷板,一会儿变成轻飘飘的热气球,一会儿变成遮风挡雨的小雨伞,一会儿又变成温暖的摇篮。小朋友,你们想拥有这样的蛋壳吗?

美味晚餐出炉记

北海市实验学校二年级 张亦涵

今天的晚餐妈妈打算给我做好吃的!妈妈说要做三菜一汤,我一边看妈妈做菜,一边记录妈妈做菜的过程。

第一道菜是柠檬鱼豆腐汤。首先,把鱼洗干净、切块、备用,然后把水豆腐洗干净,还有要注意洗的时候要轻轻拿,不然豆腐会碎。接下来就是煮了。煮鱼前,要在锅中放油、盐,把鱼放入锅里,煎至微黄,再加入白开水,然后把豆腐切块放入汤中。调小火煮8分钟,还要放葱花、姜,再加盐。柠檬鱼豆腐汤就做好了。汤奶白奶白的,应该很鲜美。

第二道菜是瘦肉炒西兰花,把瘦肉切块,用花生油、酱油、盐腌制,西兰花焯水备用。在锅中倒入花生油,放入肉炒至八分熟,再加入西兰花翻炒。再加入蒜、酱油,然后出锅。这道菜是我最喜欢吃的!

第三道菜是清炒空心菜。等锅热了,倒入花生油、放蒜末,加入洗好的空心菜,不停翻炒,大概炒2分钟,然后加入盐,就出锅。

第四道菜是香煎水煮鸭蛋,鸭蛋带壳煮熟,接着剥壳,把每个蛋切成块,然后在锅中倒入花生油,放盐,把切好的鸭蛋放入锅中,用小火慢慢煎,先煎一面,再煎另一面。两面都金黄的时候,香喷喷的煎鸭蛋就做好了。

我吃着妈妈做的饭,汤鲜美,青菜脆,鸭蛋香。我记录妈妈做菜,觉得很开心,也觉得妈妈每天要做不同口味的菜,真的很辛苦。我也要学着帮忙,做妈妈的小帮手,为妈妈分担家务。

(指导老师:邓小红)

拨浪鼓里的爷爷

合浦县廉州镇中心小学青云路校区六年级 韩一娜

我有一个红色的拨浪鼓,它记录着无数叮嘱,承载着我幼年的欢乐。每次摇响它,爷爷的音容笑貌便浮现在眼前,我的眼里也总会泛起泪花。

小时候的事,我记忆模糊,大多是从奶奶口中得知的。我刚出生时,爸爸因工作到北京进修。那时的我,在月子里日夜颠倒、哭闹不止。爷爷便亲手为我做了一个拨浪鼓:食指长的木棒,硬纸板做的鼓面,两侧拴着系着白珠子的绳子,鼓面上还写着"福"字。轻轻一摇,"咚咚"声响起,似泉水击石,又像精灵施了魔法。

每当我哭闹,爷爷就摇着拨浪鼓,哼起民谣:"月光光,照地堂,虾仔你乖乖训落床……"在这阵阵鼓声和轻柔的歌谣里,我渐渐进入梦乡。奶奶说,神奇得很,自那以后,只要听到"咚咚"声,我就会安静下来。就这样,在鼓声中,我慢慢长大。

我依旧对这个拨浪鼓爱不释手,走到哪儿都带着,还总向其他小朋友炫耀。爷爷告诉我,拨浪鼓历史悠久,战国时期就已出现,又叫货郎鼓,是旧时货郎走街串巷的标配。

如今,爷爷离开我已有八年。可每当看到拨浪鼓,那遥远的声音就会在耳边响起,时而清脆,如清晨鸟鸣;时而沉闷,似暮鼓低吟;时而俏皮,像孩童嬉笑。这声音,是爷爷对我的爱,是岁月留下的温暖印记。

(指导老师:李慧娟)

赶海去啰

海城区第三小学五年级 周泰来

周末的天气奇奇怪怪的,一阵太阳一阵雨,勾得我们几个约好的小伙伴心里痒痒的,最终还是决定去赶海!

我穿上厚厚的袜子,踩在硬邦邦的沙质路面上,虽然脚被硌得有些疼,但兴奋的心情完全战胜了这点不适。我一路蹦蹦跳跳,撒欢儿似的跑着,不一会儿就把队伍远远甩在了后面。等我爬上堤坝往下一看,哇,眼前是一片海天一色的美景!海岸线就在不远处,狭窄的沙滩上,成群结队的鸭子正忙碌地啄食。一片小小的红树林幼苗亭亭玉立在浅浅的海水里,逆着天和海的光线,它们的倒影映在脚下的沼泽地面上。鸭子们在其中穿行,仿佛是大海展开的五线谱,正为我们演奏着恢宏壮阔的"赶海进行曲"呢!

带队的叔叔是当地人,他看着我们"摩拳擦掌"的样子,笑着说:"再等一会儿,等潮水退过前面那片沙滩,咱们再出发。"我们望着不远处高出水面的一溜儿沙丘,心里都有些迫不及待了。

大海好像很体谅我们急迫的心情,潮水在我们的追逐打闹中悄悄退去,红树林成片地露了出来,海岸线也快速远去。"出发啦!冲啊——"海滩上的鸭子们在"鸭司令"的带领下,自觉排好队,整齐划一地摇晃着屁股在前面"带路",小伙伴们跟在后面,向大海进发!

一路上,一会儿是泥泞的沼泽,脚踩进去,隔着袜子都能感觉到那种滑腻腻、湿答答的渗透力,那感觉,真是酸爽!一会儿又出现大片的沙滩,硌得脚心痒痒的。我们的调皮脚丫和直冲云霄的笑闹声打破了海滩的宁静,整个海滩和天空都仿佛在我们的搅和下灵动起来。这时,又开始下雨了……

密密匝匝的雨里,大家各自选了一片心仪的水域。大人们蹲下来开始挖螺,惊喜的叫声此起彼伏。小伙伴们则在小腿深的海水里四处蹦跶,追逐着快速移动着的寄居蟹,不时大叫着炫耀自己的收获。雨越来越大,大人们打起了伞,我们在风中举着雨衣胡乱地套着,却怎么也穿不上。有个小伙伴干脆挖了个沙坑,直接坐进去泡起了"海雨浴"。他的妈妈看到了,只是摇头失笑,有位阿姨调侃他:"你这是真正快乐、完整的童年啊!"可不是嘛,"三天不打上房揭瓦",说的就是我们啦!没有撒野搞事、没有挨打挨骂的童年,那才不完整呢,哈哈哈!

不知不觉中,风停雨住,远处像水墨画一样的大海明朗起来,太阳光从或墨或灰的云层里射出来,有的绚丽刺目直冲海面,有的折射到云面上,照亮了大半个天空。沙滩上搁浅的船只,在瞬息变幻的光影里仿佛活了起来,远远近近地漂移着,仿佛进入了传说中的海市蜃楼。我们都看呆了!

提着沉甸甸的渔获往岸边走,路过海滩时,我们遇到了几个挖沙虫的人。我们这些好奇宝宝一拥而上,跟着她们研究起沙虫的坑眼和挖掘技术来。只见她们拿着锄头边走边轻砸沙面,发现有冒泡的坑眼,就迅速搁下篮子举起锄头开挖。三五锄下去,沙下露出浅浅的淤泥,看到了一点正在蠕动的东西,她们快速弯腰伸手抓住,一条来不及逃窜的沙虫就这样被"逮住"了。这番眼明手快、如行云流水般的操作,让我不禁感叹:"这绝非一日之功啊!"

起笼可是个纯技术活。我们看着带队的叔叔下到咸淡水交汇的水道里,沿着水路摸索前行,不一会儿就提上来一长串网笼。哇,里面好多活蹦乱跳的鱼虾蟹,数量不多,但品种繁多,足够我们惊叫一阵了。笼子里爬出一只大青蟹,对我们摇晃着它的大钳子,吓得我们丢掉了网笼哇哇叫。带队的叔叔却轻而易举地把大青蟹甩进了桶里,笑着对我们眨眨眼说:"别怕,它这是在跟你们打招呼呢!"

"分货啰!"大家嬉笑着在路边分装着今天的渔获。有螺有鱼有虾还有蟹,全都是生猛海鲜。今天的渔获丰富极了,我们心里充满了劳动的成就感和对大自然的感恩。

像大海一样宽广热情的胸怀,像红树林一样质朴纯粹的守护,我们再一次深深地感受着家乡的海和海一样的人们。大海啊故乡!无论走到天涯海角,我们都在你的身旁……我们深深地体会到了那首传唱广泛的经典歌曲里蕴含着的对大海的深情和热爱!

(指导老师:海晗)