
端午节前夕，母亲买了几个香囊，或者挂在家里的书

房，或者是放在衣兜、衣柜、枕边。香囊的造型像粽子，香囊

上有丝线绣成的“端午安康”四个字，刺绣精致，散发着缕缕

清香。

记得小时候过端午节，我们小孩子还要佩戴香囊。母

亲对我说，端午节佩戴香囊对身体有好处，可以预防疾病，

避除秽恶之气。香囊那种淡淡的香味，闻着觉得很舒服，但

我竟从来没有问过母亲，香囊里面都装着什么。直到上了

高中之后，出于好奇，拆开香囊，才知道香囊里面原来是一

些艾叶、丁香、广藿香等中药材。艾叶具有祛湿散寒、止血

止痛、健胃强壮等功效，丁香可以“温中降逆”，广藿香具有

芳香化湿、和中止呕、发表解暑等功效。当然了，这些中药

材的名称与作用，也是母亲告诉我的。

前几天，我曾兴致勃勃的与外甥女、小侄女等小朋友

们一起手工制作端午香囊。当看到一个个承载着美好祝

福的香囊在我们手里成型时，外甥女、小侄女都很开心，

我也很开心。小朋友们亲手制作香囊的过程，既能让他们

了解香囊的作用，也能了解端午节的诸多习俗，是一件很

有益的事情。

我曾与有些人聊过端午节的习俗，绝大部分人都知道

端午节要吃粽子、划龙舟比赛等，但是很多人都忘记了端午

节还有制作香囊或佩戴香囊的习俗。早在 2000 多年前的

先秦时期，当时的人们就有将香囊作为随身佩戴的装饰物

的习惯。最初，人们佩戴香囊是为了美观，后来才演变成预

防疾病的物品。东汉时期的学者应劭在其著作《风俗通义》

中记载道：“五月五日以五彩丝系臂，避兵及鬼”，这也是迄

今我们所见的最早的关于香囊预防疾病的记载。再后来，又

逐渐地形成了在端午节佩戴香囊的习俗，清代的乾隆皇帝就

曾经下过“每年五月初一起挂五毒荷包”的谕旨，要求人们端

午节佩戴“五毒荷包”。香囊，体现了古人的生活智慧。

古往今来，每逢端午节前夕，人们根据自己的喜好，将

香囊制作成各种精美的造型，绣上吉祥的图案与文字，期望

能够通过佩戴香囊祈福纳祥、驱虫避瘟，“戴个香草包，不怕

五虫害”。总而言之，制作香囊与佩戴香囊，作为端午节的

习俗之一，寄托了人们美好的愿望与祝福，有其存在的意义

与文化价值。

（作者为北海人，国企干部，北海作协会员。）
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清晨五点，山口镇的雾气还未散尽，因一道菜而两度

上了央视节目的粤桂餐馆，厨房里已经飘起了炊烟。马

遥志站在案板前，手中的菜刀正有节奏地剁着新鲜的猪

肝，刀刃与木砧碰撞出细碎的声响，仿佛在敲打着时光的

节拍。这是他坚守的第三十八个年头；也是合浦县级非

物质文化遗产——山口扣猪肝制作技艺，在新时代续写传

奇的又一个黎明。

合浦县东南部的山口镇，地处两广交界的咽喉要地。

这里的英罗港和沙田港吞吐着北部湾的咸涩海风，合湛

高速与 G325 国道交织成陆上动脉，将山海之间的物产送

往四面八方。亚热带季风气候滋养着丰饶的土地，海岸线

蜿蜒处盛产沙虫、泥虫和虾蟹等优质海鲜。山口镇各种美

食、小吃丰富多彩，美食文化氛围浓厚，扣猪肝就是其中一

道地方特色传统美食。

扣猪肝又名扣猪湿、老鼠钻被

胎等，体积如鸡蛋一般大小，

深受当地群众欢迎。发源

于 农 村 酒 席 ，目 前 主 要

流传于合浦县山口镇

及周边白沙、博白龙

潭等乡镇，以及广

东、海南等地。扣

猪肝占据各大排

档 及 酒 席 餐 桌 ，

有 独 特 的 风 味 ，

更具多子多福、团

圆美满等寓意。

扣猪肝的故事

要从光绪九年说起。

民间传说，中法战争的

烽火中，广西将领刘永福

率黑旗军在镇南关（今友谊

关）浴血奋战。他在战前设宴鼓

舞士气，席上，一道形如小老鼠的菜肴

引发满堂喝彩。刘将军用“鼠”与“数”的谐音，

以“数一数二”激励将士，全军士气大增，最终大败法军。

20 世纪 60 年代，山口公社下属企业上游饭店的师傅们改

良了传统做法，将木耳、马蹄、虾仁等食材融入其中，口感

更清爽，更有层次感。改革开放后，扣猪肝更是成为当地民

俗美食文化不可或缺的组成部分，展示了当地深厚的文化

底蕴和独特的人文情怀。

制作扣猪肝的清晨总是忙碌的。马遥志会亲自挑选

当天宰杀的新鲜猪肝，切成骰子大小的颗粒。肥瘦相间

的猪肉剁成细糜，鲜虾去壳取仁，马蹄去皮后在清水里浸

泡，保持那份清脆的口感。案板上依次排开的调料罐里，

沙黄皮的辛香、花生酱的醇厚、芝麻油的温润……在晨光中

静静等待着与食材的邂逅。

猪网油的处理最考验功夫。这层薄如蝉翼的网膜，极

为娇弱，剥离时需万分小心，必须保证其完整无缺。随后，

用清水反复漂洗去除杂质。当所有食材在盆中汇聚，马遥

志的手掌开始顺时针缓缓搅动，如同施展一套功夫般行云流

水，盆里的食材相互交融、旋转，仿若一幅太极图。顺时针三

十六圈的搅动是祖辈传下的规矩，据说这样能让馅料达到最

佳的黏合度。包裹的过程更像是一场行为艺术，

手掌轻轻一收，圆球在网油的包裹下逐渐

成型，指尖翻飞间，仿佛能看见百年前

宴席上的光影流转。

蒸制扣猪肝的竹蒸笼是定

制 的 杉 木 器 具 。 当 水 沸 蒸

腾 ，竹 香 与 肉 香 在 厨 房 里

肆 意 弥 漫 。 二 十 分 钟 的

等 待 里 ，马 遥 志 会 习 惯

性地擦拭着案台上的铜

制调料罐，这些陪伴他

近四十年的老物件，每

一道划痕都刻着岁月的

故 事 。 掀 开 蒸 笼 的 瞬

间，晶莹油亮的扣猪肝在

蒸 汽 中 若 隐 若 现 ，筷 子 轻

夹的刹那，鲜嫩多汁，瘦肉的

扎 实 、猪 肝 的 绵 密 、虾 仁 的 鲜

甜、马蹄的清爽在舌尖次第绽放，

沙黄皮的独特香气如点睛之笔，将整

道菜的层次推向高潮。氤氲水汽锁住了食

材的本真滋味，也将油腻去除了几分，味香鲜而不油

腻，让人回味无穷。

添康园也是扣猪肝传承企业之一。午后的添康园农

庄，苏蔚正在指导学徒调整馅料的比例。这位 95 后的年轻

传承人，将直播镜头对准了制作现场。“家人们看一下，这

个网油的包裹手法很讲究……”他的手指灵活地翻动着，屏

幕上弹幕纷飞，来自全国各地的网友见证着传统技艺的现

代演绎。添康园的后厨里，真空包装机正在运转，这些即将

发往北上广深的扣猪肝，用现代科技守护着不变的风味。

在吴恒辉创立的渔来鱼旺食品有限公司厂房里，标准

化生产线正开足马力。这位从事冷链物流二十余年的企业

家，将扣猪肝的生产流程细化为二十七个关键节点。“我们

保留了手工制作的灵魂，但用工业化手段确保品质稳定。”

他指着实验室里的检测仪说，这里每天都会对成品进行二

十多项指标检测。在他的办公室里，陈列着与高校合作研

发的新型保鲜技术专利证书，传统美食正在科技的赋能下

焕发新生。

山口镇文化站的非遗展厅里，一面照片墙记录着扣猪

肝的前世今生。泛黄的老照片里，1985 年首届美食节的盛

况恍如昨日；现代影像中，央视摄制组的镜头正对准马遥志

布满老茧的双手。莫积新站长带着文化专干们走村串户，

用高清摄像机记录着每一位民间师傅的手艺。“我们正在建

立数字档案库，要把这些活态的文化基因永久保存。”他翻

开一本厚厚的工作日志，里面密密麻麻记录着非遗扣猪肝

传承人访谈的内容。

每年的文化遗产日，山口镇都会举办盛大的美食节。

街道两旁的展位上，扣猪肝、沙虫干、海鸭蛋等特产交相辉

映。孩子们在非遗体验区学着包裹网油，老人们围坐在榕

树下讲述着刘永福的故事。文化站组织的“非遗进校园”活

动，让扣猪肝的制作技艺走进了当地小学的劳动课堂。当

孩子们咬下自己亲手制作的扣猪肝时，眼睛里闪烁的不仅

是美味的惊喜，更是文化传承的星火。

暮色中的粤桂餐馆，马遥志正在教孙女调制酱汁。小

姑娘踮着脚搅动着瓷碗中的食材，琥珀色的酱汁在夕阳下

泛着柔光。“爷爷，为什么一定要顺时针搅三十六圈呀？”孩

子的童言里满是好奇。马遥志望着窗外渐次亮起的灯火，

缓缓说道：“老祖宗传下来的规矩，就像我们的手艺要一代

一代传下去，不能断了根。”

山海之间的烟火气，就这样在时光长河中绵延不绝。

山口镇非遗扣猪肝不仅是一道美食，更是一方水土的文化

密码，是无数传承人用双手编织的时光记忆。当我们在舌

尖品尝这份鲜香时，也在感受着历史的厚重、文化的温度，

以及那代代相传的坚守与创新。这或许就是非物质文化遗

产最动人的力量——让传统技艺在现代新生，让历史记忆

永续传承。

（作者为合浦人，教师。）
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  傅春靖傅春靖  摄摄

我家是旺盛江水库移民，自

1958 年 开 始 动 工 兴 修 合 浦 水 库

（含旺盛江水库和六湖水库），我

家 就 从 风 光 秀 丽 的 六 湖 垌 堂 排

乡赖屋，搬迁到位于环城公社境

内的华侨农场，即现在的廉州镇

堂排村。当时，这一带除了甘蔗

地 便 是 荒 地 ，半 人 高 的 野 草 ，没

房子，没水，没电，这几个词概括

了当年水库移民搬迁堂排村时的

景象。

那 年 我 才 8 岁 ，记 忆 有 点 模

糊，但从我记事开始父亲便很少

干农活，而是挑着他的补缸担子，

走村串巷，补缸去了。家里的农

活基本由母亲去操持，每年几个

子女的学费就让母亲操碎了心，

日子过得很艰难。

父亲是一位精壮的汉子，但

他性格随和，脾气极好，从没见他

发过脾气或打骂孩子，是一位非

常慈祥善良的人。几乎每天，父

亲一起床就捣鼓他的手艺。他捧

出一只生铁臼，放一些铁镬片或

犁头铁进去，用一根粗铁棒着力

去 舂 。 随 着 父 亲 舂 捣 动 作 的 起

伏，铁臼里发出“嗒嗒嗒”的声音，

沉闷而短促，一点也不动听。因

为是生铁块，很难舂成细铁粉，故

此父亲要舂很久才行。舂了半天，父亲将铁屑倒出来，用箩斗

筛过，把粗铁屑倒进去继续舂。

舂铁屑是父亲外出工作的第一步，完工后用布袋子装着，

再带上一只海碗，一瓶盐卤水，待到补缸时，调配成浆糊状，用

作修复凝固剂。他的补缸担子里，装着上述用具，还有铁锤、

凿子、锔钉（俗话称蚂蝗扣）、子、砂撬等工具。

开始的时候，我曾跟着父亲去揽活，但去太远的村子时，

父亲便不让我跟着去了，怕我成为累赘。父亲挑着担子，进入

村子之后，便喊起来：“补水缸，补钵头哦——”尾音拉得很长。

如果谁家有需要修补的陶制器皿，则喊住父亲，把水缸或者瓦

钵扛出来，让父亲修补。

父亲找一处树荫，拿出小板凳安稳坐下，再拿出铁锤、凿

子，对水缸裂缝的边沿进行开凿，小心翼翼地敲打，以便修复

凝固剂能粘住。父亲又根据裂缝的长短，量好地方，开凿小

孔，用锔钉将裂缝码紧。之后，倒一些铁屑进海碗里，加入盐

卤水，用小勺子搅拌，将此修复凝固剂均匀地舀在裂缝和锔钉

上，铺成一条条好看的纹路。围观的人越来越多，对父亲的手

艺发出赞叹声。待一两个小时之后，凝固剂凝固，水缸便不再

漏水。

父亲的手艺常得到用户的称赞，以致后来不少村子的人

都认同了他的功夫，非让他修补不可。得到大家的认可，还因

为父亲收费便宜，先是一两毛钱，后来是一两块钱。

但父亲有一个嗜好——喝烧酒，他挑着担子出去，“开张

发市”之后，必买烧酒回家喝不可，故此，他的担子里还带着一

只酒瓶子，得了钱先买烧酒再说。如果当天有几处活路，收入

多了些，还会买一些下酒菜。

父亲还爱抽烟。他有点另类，不像大部分客家人都抽水

烟筒，而是抽旱烟。他挖了一个“鸭公青（学名赪桐）”的树根，

修整利索之后，挖空做成一只烟斗，烟瘾来了便烧一口。

补缸匠的活路本就不多，父亲却将收入的一部分拿来买了

酒烟，母亲的意见很大。但父亲对母亲的责备甚至谩骂均不还

嘴，任凭母亲数落，母亲骂得多了，也无可奈何，由着他去。

我们初到华侨农场时，不但粮食紧张，连做饭的柴火也困

难，因为这一带没有山林。于是，母亲叫我们放学之后，到农

场的甘蔗地里去剥蔗叶回来做柴火。父亲除了插秧和收割时

节，还是很少参加生产队的劳动。有时候回来得早，母亲便差

遣他去剥蔗叶，或者去放牛。后来，我们家分到了政府拨款盖

起来的泥砖屋，改善了住房条件。当然，我们兄妹三个也慢慢

长大，可助母亲一臂之力了。

再后来，改革开放了，村里实行了家庭联产承包责任制，大

家的日子慢慢好起来。而父亲变老了，挑着补缸担子出去时，

揽到的活越来越少——因为塑料用品的出现，那些有裂缝的水

缸瓦罐人们再也不爱惜，一扔了事，父亲没了用武之地。

父亲待在家里，又干不了农活，只能去放牛，每天牵着那

头大水牛出去田垌里吃草，日晒雨淋的。曾经风光的补缸匠，

变作了无聊的放牛郎，空有一身手艺，父亲心有不甘，却没有

法子。父亲很珍惜那套补缸担子，久不久还拿出来擦拭一番，

直到他过世。

前些天，我读到一篇文章，是柯灵写的《酒》，里面有这样

的话：“……那是铁器打着瓷器，一种清脆悠扬的音乐般的声

音：叮当，叮当，……合着疾徐轻重的节奏，掠过水面，穿过竹

林，整日在寂静的村落中响着。”读到这样的“补缸”场景，又让

我想起了父亲。

（作者为北海人，现居合浦，从事新媒体工作，合浦县作家

协会会员。）
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六月，正盛夏，我的夏天总少不了荷。

去年六月，家里的妞正在备战高考。南方的夏天总那

么热烈，说风就风起云涌，说雨就大雨滂沱。湿热的天气让

紧张的备考人更加容易烦躁。趁着一个没课的下午，为了

缓解一下妞的烦躁情绪，我骑着小电驴，载着她，慢悠悠地

在廉州的小巷老街逛逛。在海角市场对面的一条小路边，

有个大大的广告牌写着：北山里由此进。我总是被字面吸

引，北山，我想象应该是一个美丽的地方。

我们沿着柏油路一直往前走，与外面的文蔚坊路的车

水马龙相比，这里清静了许多，路边有三三两两的小吃摊和

农资摊点，一墙簇拥的三角梅，在艳阳下特别耀眼。小路向

左一拐，一方池塘撞入眼帘，翠绿满眼，偶尔白一朵，粉一朵

的荷花在荷塘中亭亭玉立，一阵风儿吹过，荷花荷叶摇曳生

姿，荷叶在风中翻动，仿佛翠绿的波浪随风而动。瞬时，整

个盛夏的炎热变得清新和宁静。这时，我才注意到有一块

大石头立在岔路口，上边有“北山村”三个大字。“灼灼荷花，

亭亭水中，风动荷香，美到心醉！”在我小电驴后座的妞即景

而诵。

我们继续往村里逛，乡村公路的两边，苹婆树、紫荆花

树、黄花风铃木交叉相迎，可以想象，这里一路上一年四季都

有花开。两边的田里，各式荷塘纷纷呈现，一路荷香沁脾。

“妈妈，荷塘边的风吹得让人心静。”后座的妞情不自禁

长舒一口气。

转眼间，一年过去了，妞也上了她心仪的大学。

趁着端午假期，我挑了个清闲的清早，骑的还是那辆小

电驴，慢悠悠地再次来到在海角市场对面的小路，想要再次

偶遇那一片荷塘。

小电驴拐进小路，路边的店铺比去年增加了，还有几个

在推着三轮车卖槐花糖水的阿妈。那一墙艳丽的三角梅不

见了，取而代之的是“绿水青山就是金山银山”的白墙绿字。

有着“北山村”三个大字的那块大石头依然立在村口。

也是一眼望去的翠绿，有点不同的是，硕大荷叶间露出

了许多莲蓬，粉的白的花已经无踪影，还有些许的枯萎败叶

耷拉着立在泥田上，“难道我错过了花期？”与我心心念念的

那一片荷塘实在相差太大，心里不禁失落起来。

还是坚持往前走，向右拐进一条小路，循着荷香，只见

一老农正在抽水，旁边的一方荷塘粉的白的花开正艳，大伞

一般的荷叶随风摇曳，我的心瞬间被这一片荷塘美化了。

“贩卖夏天”“‘荷’你相遇”，荷田边上挂着几个美术字，

还有一张收款二维码，上面写着：荷花，5 元一朵。正当我

在想着把这位老汉和“贩卖夏天”“‘荷’你相遇”如何联系在

一起的时候，老汉笑笑说：“喜欢哪一朵，我帮你摘。可以送

荷叶。”声音听起来就像非常熟悉的隔壁家爷爷。

回去的 路 上 ，我 把 荷 花 和 荷 叶 放 在 小 电 驴 的 踏 板

上 ，荷 花 荷 叶 的 高 度 刚 好 够 着我的鼻尖，一路的荷香，驱

散 了 外

界 的 喧

嚣 与 往

日 的 焦

虑，现在

只有一片

宁静。

回 到 家

中 ，我 把 荷 花

荷叶放在搁置多日

的 花 瓶 里 ，放 在 书 柜 一

角，粉色的花蕾正含苞待放，荷叶硕大翠绿。“你是把夏天搬

家里了吗？荷香满屋，都要溢出家门了。”平日不多语的孩

子爸爸也诗意起来了。

看着荷叶，闻着荷香，我沉浸在这一份清静里。我们当

像荷一样，尽管世间纷扰，依然本真地盛开，便能在每一个

盛夏，找到属于自己的宁静与力量。

（作者为北海人，教师。）
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