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我来到合浦县公馆镇浪坡村委徐屋场北楼地下

交通情报站——“海角站”旧址参观，已经是第二次

了。三年前的秋天，我曾经受徐锡维先生的邀请去

过一次，并写下了《徐永清和他的“海角站”》一文。

这次，徐先生并没有给我任务，但我想，对于革命旧

址的宣传是不嫌多的，还是应该从另外的角度去写

一写“海角站”旧址，哪怕是纪念也好。

一座隐藏在偏僻乡村的革命战争时期纪念性旧

址，对于今天的村庄来说，已经不多见，因为经过岁

月的洗礼，人为的变动，保护的力有不逮，大部分都

已经不复存在，仅留下一个名称。而“海角站”则不

同，徐锡维先生及其家人，出于对祖辈、父辈的敬爱

以及对革命精神的敬畏，将这座祖屋保护得极好。

他们每年都会回去一两次，对旧址进行清理、打扫和

检修，不让其因为失修而倒塌。

据徐锡维先生介绍，这座祖屋是他爷爷所建，他

的父亲徐永清于 1919 年出生在这里，如此算来，祖

屋已经有超过一百年的历史。这是一座典型的客家

住房——泥砖屋。客家人在古时候喜欢夯筑围城，

围城之内则盖简易的泥砖屋来居住，一来降低成本，

量入为出；二来冬暖夏凉，住着舒适。

泥砖屋虽然建造简易，但保护妥善也是可以延

续百年不倒，譬如徐锡维先生家的这座。经过百年

风霜侵蚀，老房子裸露着的外墙泥砖满是岁月腐蚀

的斑痕，却仍然屹立不倒，那些凹下去的浅窝臼和突

出来的小石子，隐藏着与时空百年对话的温度。

这座小四合院的泥砖屋，坐西向东，西座五间房

子，东座三间，南北各一间连起来，中间的一个小天

井，如一个“P”字。南边是一处大门，也是唯一的出

口，大门一关自成一统。这样的建筑形式，契合了客

家人一大家子人聚居的心境。而 1939 年秋天之后，

徐永清加入了中国共产党，建立起中共合浦中心县

委公馆区浪坡北楼地下交通情报站（后改名为“海角

站”）时，这座小小的四合院，又成为了地下党组织领

导、武工队员和伤病员过境、掩蔽和养伤的好场所。

徐永清入党那年刚满二十岁，是在宗亲大哥徐

永源和族叔徐汝竑的介绍下入的党。他们三个成立

了浪坡村党支部，利用夜校、伏击盐警队等形式，去

启蒙和发动浪坡村的年轻人，带领他们从事革命地

下活动，在浪坡村种下革命种子，掀起革命浪潮。在

抗日战争时期和解放战争时期，浪坡村的革命活动

在公馆地区做得有声有色，他们三人也被尊称为“浪

坡三徐”。

徐永清当时在浪坡小学（时称公馆区第九联保

小学）教书，后任校长，他以此身份作掩护建立交通

情报站，得到了极大的便利。那时候，家里人对徐永

清的革命工作很支持，徐永清白天要到学校上课，晚

上才有空接待过境人员，或者护送领导到北边的白

石水（现属浦北县管辖），有时候也送情报到广州湾

（现广东湛江市）。当徐永清不在家时，徐永清的母

亲陈汝秀、妻子陈秀莲就替代徐永清接待。特别是

一些伤病员，不敢留在自己的家里疗伤，偷偷转到同

宗亲的家里去，由女眷们去送饭、送药。

出生于 20 世纪 60 年代的徐锡维是徐永清的小

儿子，对于当年的革命事迹，父亲很少提及，都是母

亲跟他讲一些关于“海角站”的往事。徐锡维在回忆

父亲的一篇文章《我的党员父亲》里说道：“1940 年，

父亲在中共南路纵队领导下的浪坡北楼交通站（即

广东省合浦县公馆区地下情报交通站）任站长。抗

战时期，祖母和母亲都在父亲影响下成为了中共地

下党的交通员，一家人接待来往的革命同志，掩护伤

病员。一次，我的母亲为安顿好几位路过的伤病员，

省下米饭给同志们吃，她自己忍饥挨饿，到了深夜，

实在饿得撑不住了，就悄悄生火煮了点发芽的木薯

吃，没想到中毒昏迷过去。”这样的事例，情真意切又

让人觉得可敬。

据党史资料介绍，除了伤病员，当时地下党的一

些干部经常到徐屋场北楼来隐蔽或者疗伤，他们都

是“缩山”（客家话，意思是进山打游击）的人。譬如

阮明（时任公馆区特派员、钦廉四属特派员）、高谭

（即谭俊，接阮明任公馆区特派员）、张进煊（时任合

浦县委书记）、陈华（时任钦廉四属特派员、中共六万

山地委书记）等等，陈华还是用轿子抬过来，因为他

腿伤，走不了路。由此可见，北楼交通站对于革命很

重要。

那时的钦廉四属地区，党组织建立有一个完善

的地下交通情报网，尤以公馆地区最重要，因为钦

廉四属的主要干部如阮明、谭俊、陈华、张进煊等长

期在公馆大廉山活动，指挥整个钦廉四属的革命活

动。浪坡北楼交通站处于大廉山往南路特委的关键

位置上，更加凸显了它的重要性，接待任务很繁重。

据徐锡维母亲的估计，他们这个“海角站”至解放前

夕，接待过境或者疗伤的人员超过千人。

在浪坡村，因为徐永清的校长身份，备受乡邻的

尊崇。浪坡村下属的自然村有十余座，如牛溷塘、

大村、徐屋场、根竹山、新庵、园岭、大岭、茶山角、番

薯坡、独山、亚婆墓、海山、麻老角等，大部分都是徐

氏人家，属于徐永清的宗亲，因此，在遭遇公馆区公

所军警的突袭或者围剿时，常得到宗亲的通风报信

或掩护。据村里老人回忆，公馆圩镇旁边的牌坊坡

村也多是徐姓人家，每当有军警集合出动的消息，

他们便派人来到徐屋场报信，当即转移相关人员，

让军警扑空。所以，成立北楼交通站以来，直至解

放，这里都没有受到过破坏，是一个高效且安全的

交通站。

1947 年冬，钦廉四属特派员陈华指派姚国厚对

交通站进行全面的整顿：一是重新定站名，以利于保

密和联系；二是选派政治上可靠的同志担任站长，充

实交通站工作人员。在合东南地区，把杨桃树村建

立为交通总站，名为羊站，下设 18 个交通站：海角、

捷讯、电波、海马、固本、联报、水波、海丰、海洋、战

马、战车、海水、西林、天站、石云、高站、水车、坦克

等。到现在，这些交通站的名字还记录着，但旧址均

已不复存在，唯有“海角站”的旧址还在，这值得我们

去维护与缅怀。

如今，徐锡维家的这座老宅子，既是一部沉默的

党史图书，又是一座活着的有机体。我们在它斑驳

的墙体下触摸到革命年代的震颤，在陈旧的空洞中

听见文明更迭的回响，这让我们深刻体悟到海德格

尔所说的“栖居”本质——建筑不仅是容器，更是时

间本身的生长形态。我们伫立于它的跟前时，仍可

以感受到历史的厚重和精神的传承。

我们所参观的“海角站”旧址已经空了，里面没

有一件旧物陈设，也长期没有人居住，里面的物件已

被全部转移。徐锡维说，应北海相关部门的请求，他

们把一部分“海角站”的物件和徐永清的一些个人物

品借到了北海老街“丸一药房”的二楼的展厅里布展

了，那里也是一个值得去打卡的红色教育基地。

记一座地下交通情报站旧址记一座地下交通情报站旧址
◎刘忠焕

““海角站海角站””旧址旧址。。
  （（北海市党史研究室供图北海市党史研究室供图））

农历五月初一的晨曦刚染亮合浦

的天际，我便踩着微润的石板路匆匆

赶往三甲社。远处的西门江早已人声

鼎沸，仿若一幅徐徐展开的民俗长卷。

同事们倚在桥上翘首以盼，目光中满

是对这场传统盛会的期待。

不多时，三甲社门口骤然响起激昂

的锣鼓声，节奏铿锵有力，似要唤醒沉

睡的节日灵魂。两头威武的醒狮腾跃

而起，金红相间的狮皮在晨光中闪耀，

灵动的身姿时而俯身亲昵，时而昂首咆

哮，将祥瑞之气散播四方。紧接着，鞭

炮齐鸣，炸响的声响如爆竹连珠，硝烟

升腾间，弥漫着浓浓的节日氛围。走进

三甲社，堂前的供桌上，一只油亮金黄

的烤猪尤为醒目，寓意着丰收与富足，

寄托着人们对美好生活的祈愿。

行至西门江畔，眼前的景象令人心

潮澎湃。一艘装饰古朴的木船缓缓驶

来，船头站立着装扮成屈原的演员。他

身披广袖长袍，衣袂随风飘动，眉目间

尽是忧国忧民的深邃与悲悯。那凝重

的神情、微微蹙起的眉头，仿佛穿越千

年时光，将屈原“路漫漫其修远兮，吾将

上下而求索”的情怀展现得淋漓尽致，

让人不禁沉浸在历史的厚重与文化的

传承之中。船身两侧“舟行美湾畔，福

满合浦城”的对联，红底金字，熠熠生

辉，既描绘了合浦的秀丽风光，也承载

着人们对幸福生活的殷切期盼。船中，

一群汉子正奋力敲击着锣鼓，激昂的鼓

点声震云霄，与江水的潺潺流动声交织

在一起，奏响了一曲独特的节日乐章。

在“屈原”巡江的船两侧，两条龙

舟如忠诚的卫士，紧紧相随。龙舟上

的健儿们身着统一的队服，精神抖擞，

他们手持船桨，整齐划一地在水中划

动，动作刚劲有力，溅起朵朵洁白的水

花。龙舟如离弦之箭，在江面疾驰，身

后拖着长长的波纹，仿佛在江面上绘

制出灵动的线条。

紧跟在龙舟之后的，是承载着合

浦“非遗”文化的“老杨公”和“珠还合

浦”花船。“老杨公”花船上，艺人们身

着传统戏服，正演绎着古老的传说与

故事，那婉转悠扬的唱腔，带着浓郁的

地方特色，在江面上回荡；“珠还合浦”

花船则以精美的装饰展现着合浦作为

南珠之乡的独特魅力，船上演员头上

的珠饰，在阳光下闪耀着璀璨的光芒，

仿佛将千年的南珠文化凝聚于此。

西门江两岸，早已是人山人海，热

闹非凡。男女老少齐聚江边，脸上洋

溢着喜悦与兴奋。有的踮起脚尖，伸

长脖子，目不转睛地盯着江面，生怕错

过任何一个精彩瞬间；有的拿着手机、

相机，不停地拍摄，想要将这美好的时

刻永久留存。阁楼上别有一番景致。

人们或悠闲地品着香茗，或品尝着香

甜的冰淇淋，在欢声笑语中欣赏着江

面上的热闹景象。他们时而为精彩的

表演鼓掌喝彩，时而与身边的人分享

着内心的喜悦，整个西门江畔沉浸在

欢乐祥和的节日氛围之中。

这一场闹江盛会，不仅是一场视

觉与听觉的盛宴，更是一次传统文化

的生动传承。它让古老的习俗在现代

社会中焕发出新的活力，让每一个参

与其中的人，都能感受到合浦深厚的

文化底蕴和浓浓的乡情。

西门江畔闹端阳西门江畔闹端阳
◎黄铭雄
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当北纬 21 度的阳光洒向亿万只沙蟹的洞穴，背

甲青灰的小可爱挥舞着小螯足，在银滩湿润的泥沙

上滚动出一个个珍珠般圆润的小沙球时，北海的夏

日浅滩上，一群群身穿彩色泳衣的小娃娃正尖叫着

躲避一波波汹涌的浪花，家长们轻拥着把孩子举过

头顶，背着、笑着踏浪而去……

一年四季，北海海岸的美是永不重复的诗篇。

春有椰子林身穿青绿色时装；夏有凤凰花在岸边燃

烧；深秋的晨雾给红树林披上白纱，退潮的滩涂像裸

露的大地肌肤，跳跳鱼在泥淖中欢跳嬉戏；冬日的阳

光依然慷慨得将沙贝晒得发烫，迁徙的水鸟停驻休

息，为寂静的海岸再添生气。

我喜欢沿着银滩海岸线行走，银白的细沙在脚

底沙沙作响，一踏一步一吟唱。沙滩上，时有贝雕爱

好者在仔细搜寻着大海送来的新贝，美丽的红口螺、

洁白的月亮贝、可爱的虎斑贝……大的小的或残破

的都能在他们手下化作展翅的雄鹰、精美的饰品，栩

栩如生的花、虫、鱼虾。经过岸边的非遗美食店，飘

来蟹仔粉的鲜香，软糯清香的竹壳籺、用新鲜黑土猪

假娄叶制作的客家大肉粽，让人移不开脚步。疍家

小镇里，疍家阿婆汤锅里的沙虫干与新鲜的鱿鱼、

虾、车螺、海带共舞，在蒸腾的热气中，用长柄瓢羹轻

轻搅动，像在调和大海的滋味……

沿着海岸线漫步，远方的西村港大桥如一双巨

臂，托举海岸，桥下的货轮满载北海的希望：工业园

的海鸭蛋香润流油，沙虫干、虾米、瑶柱装在印有“北

海特产”的包装袋里，珍珠、贝雕、角雕等工艺品被小

心翼翼包装，即将漂洋过海。港口的集装箱堆叠如

积木，起重机起起落落间，一艘艘货船满载货物，即

将远航。

最动人心魄的是夕阳西下的金海湾红树林。太

阳轻轻一挥手，就将整片天空变成金色、橘红色，退

潮的滩涂闪烁着金光，变成了金沙泥。千万株红树

扎根滩涂，像古代忠诚的暗卫默默守护着这片海域。

归巢的白鹭群掠过水面，翅尖沾着被霞光亲吻过的

海水，或在枝头梳理羽毛，或飞上飞下，饿了就下水

抓小螺小鱼当晚餐，甚是有趣。

黄金北岸的霓虹次第亮起，“北部湾一号”在岸

边睁开眼睛，高德古镇的灯笼在晚风中摇曳。沙滩

上的露营者支起帐篷，打开音响，摆上烤架，享受夜

生活，老老少少沿着海岸线漫步，吹着海风，参加露

天音乐派对。

夜 色 中 的 潮 水 依 然 在 涨 落 ，红 树 林 的 根 系 依

然在呼吸，沙蟹依然在盘着沙球，只是岸边的楼房

似乎更高了，港口的货轮更大了，四方游客也更多

了 。 北 海 经 过 四 十 一 年 的 进 一 步 对 外 开 放 时 光 ，

基础设施越来越好，经济发展越来越快，生态也越

来越美。

潮起潮落，每当我站在美丽的北海海岸线上，

目之所及是浅蓝到深蓝，心之所感是生生不息的力

量——这便是北部湾海岸线最动人的模样。

沿海岸线漫步沿海岸线漫步
◎邹 静

西村港大桥西村港大桥      黄祖松黄祖松  摄摄

1980 年的粤西乡村，蝉鸣与稻香

构成了燕子最初的记忆。作为家中长

女，她身后跟着三个妹妹和两个弟弟，

像一株蓬勃生长的甘蔗林。父母虽是

面朝黄土的农民，却有着不同于乡邻

的远见——他们坚信，六个孩子的书

包比谷仓里的粮食更金贵。

当同龄女孩开始学绣花时，燕子的

指尖已被收割稻穗留下的茧所包裹。

全家承包的十二亩水田里，六个小身影

在插秧季弯成绿色的弧线，秋收时又变

成移动的草垛。父亲在鱼塘边搭的草

棚，成了他们的自然教室：弟弟数着鸭

群破晓时的啼叫，妹妹记录着不同月份

的水温变化。那些被太阳晒得黝黑的

皮肤下，跳动着对土地最原始的认知。

1993年冬天，寒夜凌晨四点的村道

上，手电筒的光圈里飞舞着银针般的细

雨。她带着弟弟妹妹走向鱼塘时，听见

自己的胶鞋踩碎薄冰的脆响。远处那

盏摇晃的矿灯下，父亲正独自在齐膝的

冰水里布网，岸边的火堆被雨水浇成缕

缕青烟。阿爸，我们来了！冻僵的罗

非鱼在网中跳跃，溅起的水花混着雨

水 糊 住 了 视 线 。 燕 子 突 然 看 清 了 父

亲棉袄肘部磨破的补丁，看清了他发

紫的嘴唇上咬出的牙印。那一刻，某

种比寒风更锐利的东西刺入了少女的

心 脏 —— 原 来 那 些 笑 着 说 不 累 的 夜

晚，父亲一直独自在和生活较劲……

师范录取通知书到来那天，父亲

蹲 在 门 槛 上 反 复 抚 摸 那 个 鲜 红 的 印

章。燕子望着他开裂的指甲缝里永远

洗不掉的泥土色，突然明白：这双粗糙

的大手不仅为她推开了校门，更为她

推开了一个充满无限可能性的世界。

如今站在讲台上，燕子总在晨曦微露

时望向窗外。那些曾经觉得永远走不出

的稻田，早已化作她教案里最生动的比

喻。而每个飘雨的深夜，记忆深处总会亮

起一盏温暖的渔火——那是父亲用脊梁

为这个家庭，为六个孩子点亮的明灯。

寒 夜 渔 火
◎刘雪梅

百 活姓生
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珠 城 记

一场突如其来的雨，让久旱的焦

躁凉快了下来，干裂的土地滋滋冒起

了烟，蔫巴的庄稼从头到脚痛快地淋

了个澡，瞬间精神了许多，绿了不少。

这是一场夏日喜雨，期盼已久的

清凉。去年冬日至今，一直未尝有雨，

土地早得冒烟，都忘记了下雨的样子。

久违的一场雨让大家在微信群里奔走

相告：“我们这下雨啦！”久旱逢甘霖，

是值得庆祝一番的，地里的花生可以

落针结实，甘蔗可以拔节长高，玉米可

以 更 加 饱 满 。 雨 水 补 上 了 干 旱 的 欠

账，缓解了农民的焦虑。

瓢泼大雨涤尽阳光炽热的尘埃，浇透

口干舌燥的每一片绿叶，廓清了天空与大

地的边界，一空天蓝，一地青绿，天地间清

爽弥漫。习习凉风，吹落阵阵木棉飞絮，

纷纷扬扬落了一地“雪”，软软地铺在青

草坪，青青白白，又是五月风飞絮。

夏日的雨，本是寻常事，一场久旱

的雨，洗刷万物，催生郁郁葱葱，生机

勃勃，弥足珍贵。任由雨下吧，喜迎夏

日清凉，田野里，虫鸣阵阵，蛙声一片，

庆祝久违的雨，田间的嬉戏。

夏日喜雨夏日喜雨
◎梦唐朝

寻 常 事


