

履痕处处

屈子行吟的峻山深林

谈雅丽

著名作家王跃文是淑浦漫水人,他曾在《淑浦拾轶》一书的序言中写道:“淑浦从来就是个文气很重的地方。读书人在淑浦从来都是很受尊重的。后生们浪漫,总愿意相信淑浦重文化的传统缘于屈子。而文化的确是有基因的,淑浦历代都不乏以天下为己任的文化人,正因承了屈子之风。”说到淑浦必然会想起屈原,想到这位流放湘楚大地的伟大诗人,想到他在这块土地上的吟唱和徘徊。王跃文的这段笔记足见屈原对淑浦文化和文人的影响。

屈原在诗歌《九章·涉江》中写到淑浦的深林、猿猴、高山、蔽雪和霏云,以及他想隐居于此方山水的渴望和惆怅。当我走进淑浦,一脚踏进淑水的上游二都河,到达穿岩山,从统溪河一直往诗溪的深山峡谷中行走。一群友人将我引入梦境之地,雪峰雪月,诗溪兰芷,何等美妙的时光,我甚至遇见了苍翠而石化的山鬼,壁立山崖,看其骑行赤豹,听其美妙的歌声响彻深山。月光满溪,兰芷遍地,山光波翠缓缓流入我的眼底,令我惋惜不已,从此朝思暮想,无法忘怀。

我的淑浦之行从雪峰山开始。清晨,我们从怀化市出发,沿着沅水江岸自驾车逆流而上,这条清碧之江伴随了我

们的行走。经淑水,过淑浦县,再经过一个多小时的弯曲山路,我看到一条褚青的游龙在高山之中蜿蜒穿越,那就是统溪河,是淑水的上游。我们到达之地叫穿岩山,山属雪峰山系,地属统溪河镇。停车处是当年的茶马古道,壁立的高山古道旁建有古朴的六角亭,亭台中有大缸,设木桌茶席,可进入茶亭畅饮一杯古道凉茶。

一条绝美的溪河碧水潺潺,大概因为屈子当年行吟溪畔,统溪河的上游又名诗溪。一座峻拔的高山对峙于溪河之上,木板铺成的铁索桥悬于溪河两岸,从桥上望着碧青的河水,水清流静,甚至感知不到它的波澜和流动,只是把万千苍翠青山都融入水中,使溪水愈加清秀而幽静。茶马古道就在诗溪的洞壑上,古驿道曲折的青石板依稀可见,沿青石板步道行进,经长亭、红军亭和铁索桥,不过二里便到达另一座铁索桥。据说,这条茶马古道通向沅陵,只是青石板古道早已隐埋青山之中,不见了踪迹。

茶马古道是雪峰山连接山外的重要通道。雪峰山盛产野生茶叶,当年的贩茶人就是走此驿道运输茶货。我能想象出运送茶砖的商人一路风尘仆仆,马铃声声,以马为脚力,驮送黑茶砖经此古道而往淑水、辰溪、沅陵,走水路至

沅水而往洞庭。古道的崖壁长满藤萝,藤上有藤萝果,屈原曾在《山鬼》中写道:“若有人兮山之阿,被薜荔兮带女萝。既含睇兮又宜笑,子慕予兮善窈窕。乘赤豹兮从文狸,辛夷车兮结旗。被石兰兮带杜衡。折芳馨兮遗所思。余处幽篁兮终不见。”我以为浪漫主义诗人屈原行游于此,必然感怀于山中美景,将其幻化为绝色的山鬼,被藤萝、佩芷兰,令处于幽篁的诗人浮想联翩。屈原走进淑浦的深山之中,或在雪峰山行走的我们一样,看到深林杳以冥冥,山峻高而蔽日,而心生隐居山林的美好愿望。

在铁索桥上,我们仰望对岸苍青的石崖,崖侧有石头而自然形成的山鬼,这石形山鬼虽不似屈子所叙的窈窕美女,却肩背瑶姑的背篓,脸庞端庄秀美,不免让人心生向往。我们在穿岩山流连忘返,一如同行诗人曾庆红文字中所述:“一些神秘物事,不是迷,也不是粹。它是我长思于穿岩山,蓬勃内心滋长出的宿莽。”

据查,“宿莽”来自《楚辞·离骚》中的句子:“朝搴阰之木兰兮,夕揽洲之宿莽。”我以为,宿莽是雪峰山特有的一种细草,是屈原文字中的香草芷兰,禁得霜摧雪毁,经冬而不死,永存于生机勃勃的时光深处。

时光荏苒

奶奶包粽子

吴丽娟

“未吃端午粽,破裘不敢放。食过五月粽,才把寒衣送。”这端午民俗像是一缕轻柔丝线,每到端午前,便牵扯出我对奶奶和她所包粽子的思念。

奶奶包的粽子有好几种,每一种都藏着生活巧思与岁月韵味。除了常见的箬竹叶粽,她包的笋壳粽更似一段尘封美食秘史。我们庆元笋壳粽渊源可追溯至唐宋。端午食粽本是祭祀祖先、追思屈子的古老习俗,庆元先祖唐末避战祸迁居此地后,在这片竹林如海之地摸索创新。他们发现竹笋褪下的笋壳适合包裹和存储食材,于是笋壳粽带着山林的质朴悄然诞生。

我们家曾祖父和祖父都是单传,所以奶奶喜欢包四四方方的笋壳粽。粽,寓意添丁添口,承载着对家族繁衍的美好期许。包粽的个数很有讲究,是由家庭人口数决定,一般要在自家人口基础上多加一个。多出的那个粽子,还会放进一个极小的箬竹叶粽,象征孕育新生,有祈求家族人丁兴旺、香火延续之意。据说,粽的形状源于一种叫“田踏”的农具,在庆元西部竹口、黄田一带,也被称为“田踏粽”。春耕前,农民双脚站在两个田踏上在水田里踩踏翻新泥土,名曰踏秧或踏田,祈愿作物丰收。所以,“田踏粽”也承载着农家对丰收的祈福与期盼。

端午将至,奶奶早就开始筹备包粽子的工作。她取出往年晒干的箬叶和笋壳,仔细洗净后放入水中。箬叶在水中摇曳,宛如绿衣仙子;笋壳带着斑纹,像是威武豹子直挺挺立在水中。部分笋壳和棕榈叶会被撕成小条,整齐码放备用。糯米也经过两遍淘洗后放入大盆,加上过滤后的山柃木灰碱水浸泡,奶奶说这样煮出的粽子更香糯可口,也易保存。

次日,待阳光透过斑驳树叶洒进院子,奶奶便正式开始包粽子了。她先备好赤豆沙或五花肉,拿起两片箬竹叶,手指灵巧错开排好,轻轻一卷,圆锥状“小窝”便出现在眼前。接着,她舀起一些米,让圆锥呈半满状,随后放入赤豆沙或者五花肉,再把米缓缓倒入,待米堆至距离粽叶边缘半厘米的空隙灌满,再用细长的叶子挽过来遮住米,裹上几道,最后用早已准备好的棕榈叶条系住细长的尾端并缠紧,一个饱满的粽子就大功告成啦。随后,一个个散发着清香的绿色小精灵在奶奶手中不断诞生。

令我难忘的,是奶奶包粽时专注的神情。她嘴唇微微动着,脸上有不可名状的神圣之感,让我不敢吭声,不愿打扰。笋壳比箬叶坚硬,制作粽更费时费力。一般她们要忙活一个上午才能包好粽子。之后,奶奶小心翼翼地把粽子一个个放进大锅里,添上水,让水没过最上层的粽子,盖上锅盖,用小火慢慢煮。

煮粽子时,我带着激动的心情坐在奶奶身边,看她一次又一次往灶里续柴。灶火熊熊燃烧,锅盖盖出蒸腾的热气,箬叶、笋壳的香味与粽子食材的香味逐渐醇厚,弥漫整个屋子。等待粽子成熟的时间,奶奶还教我唱“一都馒头二都粽,三都社稷满村送”的歌谣。她说贤良在古代属庆元二都,二都人重视端午,妇人包粽子也格外用心和细致。

待粽子煮熟,奶奶总是第一个让我吃。她先给我拿个小肉粽,帮我剪线、剥叶,待粽叶一层层剥开,香糯粽子便展现在我眼前。奶奶总说“冷粽热麻糍”,意思是麻糍要吃热的,粽子吃冷的也没关系。端午后,父亲去田间务农,四四方方的粽就成了他的便当。有一次,我跟着父亲去田里,父亲一到田边就把粽子放到小水渠里泡着。中午,父亲让我从小水渠里提回粽子。浸泡过的粽子,糯米和笋壳很好剥离,更加松软可口。我们一家人坐在田埂边,一边擦汗一边吃着奶奶包的粽子,所有疲惫瞬间消失,只留下满满的知足和幸福。

奶奶已经走了二十多年了,可是端午这个节气就像一把神奇的钥匙,总是轻易就能打开了我记忆的闸门,那些关于她的种种细节随之倾泻而出。



浓情端午(国画)

蓝予作

《论语》躺在时间的碑石上,有硬度,有温度,有光泽。

长髯飘飘的你、宽袍大袖的你、满目忧虑的你、彬彬有礼的你、被自己一生的经典语录所环绕的你——从春秋的烟雨中走来,背负传承的使命,脚步坚定;

立于天地间,目光深沉,仿佛洞见了俗世的万千藩篱与羁绊;

善良、宽容是你思想之翼,乘风飞越光年,其儒光照彻环宇。

公元前五百年。鲁国,神州大地上的一片国土,你,将一粒粒知识的种子,播撒到民间。

阶层的界限被打破。你开创私学,首倡“有教无类”“因材施教”,成为“万世师表”和“至圣”。

三千弟子如星辰汇聚,你率领着他们周游列国。十四个春秋啊,经乱世、历黑暗。信任曾遭遇危机,那些屈辱降贵的时光,那些怀疑、阴谋、诬陷、误会……层层阴霾都无法阻止。

你初心不改,一往无前。你一路奔波,一路将儒家的核心思想“仁”和“礼”的传播。从此,道德、政治、审美、功利,都有了新的准则,成为新的典范。

《论语》字字珠玑,被岁月滋润,也被光芒笼罩。

“七十二贤人”宛若七十二盏明灯,凝聚在《论语》的光芒之中,一起辉煌了历史的天空。

你编纂《春秋》,修订《六经》,用“仁、义、礼、智、信”写就自己的“春秋”。

种子发芽、茁壮成长,开枝散叶。你是鲁国的臣民,收获时节,你注定要回归故土!

你的思想深深融入了民族的血脉,成就我们民族精神的脊梁,文化的基石。

“半部《论语》治天下”,每一句“语录”的字词间,每一行文字的褶皱里,都深藏精彩的故事、动人的传说、奇妙的力量,你的智慧与思想之光温暖人心、照耀千古。

端午怀古

汨罗江的江水知道,从楚国郢都到沅水,这水路的漫长。

那些阴暗的词汇:诽谤、中伤、排挤、驱逐、流放,是一条条毒蛇,盘踞在你前行的路上,时刻吐着蛇信。屈原啊,它们伤你、噬你、毒杀你。

从汉水到江南,洞庭湖的湖水知道、长江的江水也知道,这条流放之路的蜿蜒曲折。

致孔子

(外一章)

陈茂慧

你内心有多愤怒、哀痛就有多无奈、无力,但你依然逆风前行,对黑夜、灾难长吟:“路漫漫其修远兮,吾将上下而求索”。

报国之志与理想之光总是付诸流水——

战国时代,七雄混战。你希望得遇明主,护百姓、举贤能、避战乱。

你曾信心满怀,变法改革。然而,变法改革从来都是举步维艰的,你动了权贵们的利益,他们必除你而后快。

于是,忌恨、谗言、攻讦、离间、诬蔑、陷害……从来都如影随形,何曾断绝。

流放。第一次5年,第二次18年。漫长、宝贵的时光里,愤懑、苦闷、孤独、绝望如附骨之蛆,你看不到前路之光,你只有寄情于“香草美人”。

长发飘飘、衣袂飘飘啊,屈原,你常常站立江边,你徘徊,你仰首向天,你只有俯身与波浪对话。

你喟叹自己生不逢时啊!你是用手中的笔还是腰中的剑去改变一切?

而楚国终究国破,你心中的最后一根稻草被压断。

公元前278年,农历五月初五日,在汨罗江边,你悲怆:“举世皆浊我独清,众人皆醉我独醒。”你纵身跃入江中。

汨罗江的江水只漾起了一点点水花。可江水知道,历史被定格在农历五月初五日这一天。

风从汨罗江上缓缓吹过,菖蒲剑,雄黄酒,让《离骚》《九歌》《天问》披上浪漫主义的粼粼波光,从汨罗江出发,沿着一条水路,穿透历史,抵达我们的骨骼和思想。

从春秋战国到新时代,两千多年来,每一年的这一天,我们停下脚步,挂艾草、采草药、佩香囊、吃粽子、赛龙舟,是驱邪崇,是纪念,是沉酒,更是积蓄新的力量再出发。

楚辞的光芒从不会减弱分毫,它历久而弥新,依旧照亮水乳交融的人间。

作者简介 陈茂慧,中国作家协会会员,鲁迅文学院第24届高研班学员,作品散见于《诗刊》《诗选刊》等,百余首(篇)作品入选《中国诗歌年选》等多种年度选本及其它选本。出版作品集《匍匐在城市胸口》《荼靡到彼岸》《向日葵》等多部。



桂海诗潮

中原赤子,千年离骚

羽微微

两千多年过去了,谁还能把名字刻在波涛之上  
谁的文章还能如江水般  
时而湍急,时而汹涌,时而温柔地倾诉

爱就是这样啊,爱就是这样的虽九死其犹未悔  
倒一杯雄黄酒进汨罗江,此时月光、流水和风亦如酒  
敬天地一杯,敬家国河山一杯,再敬香草美人一杯

中原赤子之心,在岁月中愈发有力地跳动  
《离骚》《九歌》《天问》《九章》这些瑰丽诗篇  
仍是历史长河中的交响乐,不断回旋激荡

怀化古称五溪,南接广西,西接贵州  
溪确有五条:雄溪、满溪、酉溪、漵溪、辰溪  
而屈原由楚都郢都往南流放  
历经了五地:湖湘,沅水,枉渚,辰阳,淑浦

天下事得成,无非是人心得成  
是有:怀柔归化,上善若水  
天下事得成,无非是一心为公  
是有:怀抱天下,化育万物

涉过沅江之水的,有远古的赤子屈原  
也有近代的赤子向警予、粟裕、滕代远……  
忠诚、理想和牺牲,是黄金,是钻石,是青碑的玉

这里是沈从文笔下“美得令人心痛的地方”啊  
这里拥抱着雪峰山和武陵山  
这里依山而立,向海而歌  
这里以山为骨,以海为韵  
这里是孕育着五溪文化的怀化,别称鹤城

“闻道龙标过五溪”的李白  
“一片冰心在玉壶”的王昌龄  
知行合一开讲“心学”的王阳明  
当代神农“杂交水稻之父”袁隆平

他们都在怀化这片热土留下了脚印  
亦见证了楚辞诗人吟唱的脚步  
五溪之水,源远流长,浩荡北去,汇入了洞庭

楚国崇拜凤凰,于是淑浦龙舟尾高高翘起  
如同展翅凤凰飞翔的尾巴  
凤凰总会涅槃重生,龙舟总是年年往返

江水如今仍是清的,但当年浊世之中  
有些人总是轻浮,所以屈原怀石投江  
就显得更孤独了

一个孤独的浪漫主义者  
认为江水奔流不息  
是最好归宿,再也没有什么痕迹可寻

但当年的石头仍留在江底  
看彩绘龙舟在波涛中劈波斩浪  
看醉了的人在江边清醒了,再走回去

艾香远溢,粽子香浓,香囊寓意,龙舟竞渡  
千年的传统,如同古老的星辰,一直有人传承  
独特的香气,穿越了岁月的虫洞,始终有人怀念  
龙舟划过的水面,波光粼粼;激起的水花溅湿了脸庞

记得写《橘颂》的游子对坚贞的赞美和热爱吧  
记得写《天问》的智者无穷的追问和思考  
记得写《悲回风》的大夫在漫漫长夜中的黯然神伤吧  
记得写《怀沙》的志士怀石投江的无奈和悲愤

“长太息以掩涕兮,哀民生之多艰。”  
“路漫漫其修远兮,吾将上下而求索。”

是屈原写下了《九歌》,但每个人有自己心中的歌者

赵孟頫画《九歌》,李龙眠、李公麟画《九歌》  
我心里的湘夫人温婉而庄重;云中君神秘而威严  
我心里的河伯飘逸而洒脱;山鬼是大自然中的精灵

投河的屈原只有一个。但每个人都有自己心中的赤子

陈洪绶画屈原,张若霏画屈原,傅抱石画屈原  
我心里的屈原独自吟诵,形容颜色憔悴  
我心里的屈原挺胸昂首散发,迎风傲然站立

郭沫若写屈原,郁达夫写屈原,老舍写屈原……  
我亦写我心里的屈原,这位出生在丹阳秣陵的君子  
为了与两千多年前那颗赤子之心共舞、共舞  
为了不断追求信念里的纯粹与执着,爱与正义