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在曲樟乡井山村“小洱海”，我看见湖水成为翡翠，远山

变为水墨，心一下子就松弛宁静下来了。

这个地方，是为心灵而准备的。

这是一次愉快的行程，中国作协原副主席陈建功和北

海部分作家到曲樟，为“小洱海”开旅游笔会。

于 我 来 说 ，见 了 想 见 的 人 ，看 了 想 看 的 风 景 ，说 了 想

说的建议，人生快意不过如此。今日注定是有刻度的生

命时间。

北海唯一一个乡，“举行了开天辟地以来第一次旅游笔

会”。会上，乡领导如是说。

幸运是有先兆的，知微见著。

我想，这个有着“小洱海”的曲樟乡，中了《韩非子·说林

上》的“见微以知萌，见端以知末”之预言了，旅游将开新篇！

这个诗情画意的新名称“小洱海”是旅游者有感而赐，

其实原名叫六湖垌。这里是大廉山下富甲一方的小平川，

曾经物产丰富，出了贡品“香山鸡嘴荔”，出了北伐名将陈

铭枢。

现在已是“高峡出平湖，神女应无恙，当惊世界殊”。当

年（1958 年），合浦县十几万水利大军在南流江畔大会战，拦

截南流江支流，兴建合浦水库。

我们乘坐的船行驶的这片水域，原来叫六湖垌，由大片

田野、六个天然湖泊（赤子湖、养珠湖、官塘湖、深湖、青湖、

黄泥湖）和十几个村庄组成。只因修建合浦水库，这些村民

从此离乡背井，迁徙到其他地方。修成了的合浦水库是国

家大一型水库，范围跨越钦州市浦北县、玉林市博白县和北

海市一县三区，由小江水库、旺盛江水库、清水江水库和湖

海运河组成，总集雨面积 1181 平方公里，总库容 12.5 亿立

方米。而六湖水库是合浦水库的主体部分，为河道型水库，

这长约 20 公里，最宽处约 1.7 公里，就是今天所说的“小洱

海”啊！

将来，我们可以潜游水下，去俯视水底村庄，是探险旅

游精彩且刺激的一环。那里面有千年古树、百年老屋，甚至

还有万年的碑石。

今天，我们是乘船去陈铭枢故居参观，也可以说瞻仰。

故居所在的曲樟有一半在水底，有一半在水边。

这片山水走出的陈铭枢，字真如，是客家人。他早年加

入同盟会，参加过辛亥武昌起义，曾任黄兴卫士。他参加过

北伐战争，1928 年 12 月被任命为广东省政府主席。他反蒋

抗日，曾出任京沪卫戍司令长官，后代理行政院长。1932 年

他指示十九路军在“一二八”淞沪抗战中奋起反抗日军。

1933 年 11 月，他又在福州参与组织成立“中华共和国人民

革命政府”与蒋介石彻底决裂。全面抗战爆发后，他主张团

结抗日，组织发起“三民主义同志联合会”。

新中国成立后，陈铭枢先后担任中央人民政府委员、中

南军政委员会农林部部长、中南行政委员会副主席等职。

他是著名的爱国人士、爱国将领和政治活动家，是民革的创

始人和领导人之一，为中国的民主革命和社会主义事业作

出了重要贡献。

参天之树必有其根，环山之水必有其源。我们去参观

他的故居，感受这里人文与历史，理解陈铭枢的情怀。这

些，都是后人的必修课。

感恩、传承、创新、家国、世界，这五个词曾经构筑了中

国的历史，也将赓续中国的未来。

在陈家祠堂，陈建功看得特别仔细。他曾是全国政协

常委、中国作家协会副主席、中国现代文学馆馆长。他说，

他们陈家祖地在离这里不远的南康镇，与这里的陈家其实

同属一脉，都是从内地迁来然后开枝散叶……

参观完后，我们站在陈家祠堂门口前照相，见前方有酷

似马鞍的山峦，右边有远山近岭，层叠两路，一路山浩浩荡

荡，一路岭如同护卫。过去由于工作的缘故，我曾常常陪同

全国各地的民主人士来参观陈铭枢故居，有一位老者看了

祠堂曾言，此处格局与气象了得。

今日重游，觉得中国文化，加上中国人的情怀，也许是

今天曲樟旅游的灵魂。

人杰必因为地灵，地灵必定会富庶。

此处香山鸡嘴荔枝远近闻名，它是有传奇故事的：相传

明末清初，广东增城一官吏赴任途中经过香山，因天气炎

热，他拿出随身携带的荔枝解渴，并将荔枝核丢弃在路旁。

几年后，开花结果，果实清甜可口，并且核小形似鸡嘴，当地

人就把这种荔枝叫香山鸡嘴荔。

1995 年，香山鸡嘴荔枝荣获第二届中国农业博览会金

奖；2007 年，被评为“中国十大荔枝品种”；2013 年，被国家

农业部批准为地理标志农产品；2015 年，被评为全国名特优

新农产品。

当然还有更为传奇的轶事记载：1958 年 6 月，五保户朱

日道怀着对毛主席的感激之情，采摘了十多斤最好的香山

鸡嘴荔寄给毛主席品尝，并附信致谢，很快得到了中共中央

办公厅秘书局回信，信中对鸡嘴荔枝表示了赞赏。香山鸡

嘴荔枝，由此名声大噪。

朝发夕归，“小洱海”一日考察虽然是走马观花，但是，

“江山如画心倾国，物我两忆已深情。湖水映日春浪漫，翠

竹摇风满山清。”

我想，这里的旅游，应会有轰轰烈烈的开始，也会有经

年不衰的高潮。

湖 水 映 日 满 山 清
顾 文

几个月前，老家整

个村子都拆了重建，我

家老房子推平之后，连

着地基、水泥场和房前

屋后，闲置出一大片土

地。不忍心让地空着，

更想起儿时母亲操持

打理下的碧绿菜园，我

遂萌生了开荒种地的

想法。

说 干 就 干 ，虽 说

早已过了“清明前后、

种 瓜 点 豆 ”的 最 佳 时

节 ，但 我 还 是 趁 着 休

息 日 ，开 始 一 趟 趟 地

往老家跑。幸好家里

的 一 应 农 具 都 还 在 ，

除 草 、翻 土 、筑 垄 、开

沟……小时候跟着大

人 劳 作 的 记 忆 场 景 ，

仿佛又血脉觉醒了一

样。由于近期干旱少

雨，土地板结，比平日

里 多 花 了 不 少 力 气 ，

光 是 准 备 工 作 ，就 用

了 好 几 天 时 间 ，直 累

得 我 腰 酸 背 痛 ，算 是

重新切身体会到了农事之艰辛。

开垦过后，就开始播种了。再从头开始撒

种、育苗肯定是来不及了，好在现在采购方便，

东拼西凑地带去了满满一泡沫箱的秧苗。那些

蔫头耷脑的，是网购快递来的；那些生机勃勃

的，是在菜市场老农手里买的。丝瓜、南瓜、玉

米、西瓜、番茄……林林总总，贪心地想把整个

当季能种的瓜果蔬菜都搬回来。好在每样都只

是三五棵，也不是很占地方。后来又陆续补种

了杨梅、砂糖橘、秋葵、甘蔗等。亲手把一棵棵

秧苗埋进土里，再培好土，浇上水，仿佛埋下了

一个个希望。

老天不负种地人，在我的精心浇灌下，秧苗

们一株株慢慢抬头挺胸、趾高气扬起来。特别

是那几株番茄和丝瓜苗，枝枝丫丫快速地伸展

开来。我特地去竹园砍了竹子，插在番茄苗边

上做固定。丝瓜的要求可要高得多，不仅专门

搭了架子，还去路边拖了几扇废弃的铁丝网，覆

盖在架子顶上，供它们以后爬藤挂果。

连续几周拾掇下来，菜园子终于有了几分

模样。匍匐前进的西瓜、攀援而上的丝瓜、大珠

小珠的番茄、横生枝节的甘蔗等，给原本荒芜的

土地带来了蓬勃生机。伴随着菜苗茁壮成长，

杂草也随之疯长。我于是想到顾城在诗里说的

“草在结它的种子，风在摇它的叶子”，心里便忍

不住吐槽，哪有那么多的诗意，只有除不完的杂

草。这大概这也算是成长的烦恼吧。

每次满身泥巴回到家里，已经迁居城市的

母亲总少不了一顿唠叨，“平时工作忙，休息日

也不歇一歇，还去瞎折腾啥啊”。其实，我知道

侍弄了大半辈子土地的母亲，是用“抱怨”的方

式，向我打听土地的消息。

关于土地，林语堂曾言：“让我和草木为友，

和土壤相亲，我便已觉得心满意足。”平时也常

听到有人讲，“生活不止眼前的苟且，还有远方

的诗和田野。”对于国人来说，尤其是从农村走

出去的那一辈人，土地是特别的存在，它一言不

发，却包容万物，可以是失意时避居的后院，也

可以是成功者喂马劈柴的桃源。于我这样一个

农民的后代而言，我明白，无论走到哪里，根都

扎在土地里。老家的那片土地，不仅孕育了四

季飘香的瓜果，更是给了我一个不得不回去的

理由。
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星期六的早上，我和阿苑坐在“福满堂”一个角落，周围是

热闹的早茶氛围，热气腾腾的点心被服务员端上桌，飘着诱人

的香气。我咬了一口虾饺，一边回味着鲜美的味道，一边问阿

苑：“怎么好久不见你在同学微信群冒泡了？”

阿苑微微一笑，说：“我退群了。不止同学群，很多非必要

的群都退了。”

我搁下筷子，疑惑地望着她。阿苑向来是微信群里的活跃

分子，每日“早安”“晚安”不断，逢年过节时的“红包雨”中更是

从不缺席。

她见我这般模样，笑了，说：“你知道吗，以前我的手机响个

不停，各种群消息源源不断，真的快被逼疯了。”

“就说那个同学群吧，”阿苑开始讲述，“每天早上刚睁开

眼，手机就响了。不是有人在群里发早安问候，就是有人分享

一些奇奇怪怪的养生知识。我本来还想睡个懒觉，结果被这些

消息吵醒了。有时候，群里还会突然莫名其妙地争吵起来。比

如，有人发了一张自己旅游的照片，结果就有人开始吐槽照片

里的景点不好，或者质疑别人旅游的费用来源。大家争论不

休，谁也不让谁。我看着这些，心里烦得不行，本来想在群里轻

松一下的，结果心情全被破坏了。”

我忍不住笑了，因为我也有过类似的经历。有时候，同学

微信群就像一个小型的舆论场，各种观点在碰撞，稍不注意就

会引发一场“战争”。

“小区群呢，”阿苑接着说，“每天都有人发各种通知，什么

物业管理费、垃圾清理费、邻里纠纷情况等。有一次，楼上的人

家不小心把水漏到楼下住户家，结果群里就炸开了锅。楼上的

人说不是故意的，楼下的人却索要赔偿。整个群里都是他们互

相指责的声音，我看着都头疼。而且，小区群里还有一些人喜

欢发一些不实的消息，比如什么小区附近要建垃圾场啦，或者

什么地方有小偷出没啦。每次看到这些消息，我都得花时间去

核实，生怕自己被误导。”

我点点头，小区微信群的烦恼我也深有体会。有时候，群

里的一些消息确实让人感到焦虑，而且难辨真假。

“家长群更 是 荒 唐 。 明 明 孩 子 都 在 一 个 班 ，偏 要 分 出 三

六九等。赵妈妈天天晒女儿弹钢琴的视频，李妈妈必跟帖自

家儿子的奥数奖状。最可笑是上周，为着春游带寿司还是饭

团，四十几个妈妈在群里辩论到半夜，引经据典，堪比学术研

讨会。”

“还有那个兴趣爱好群，”阿苑继续说，“一开始加入的时

候，我还挺开心的，想着能和一群志同道合的人交流。结果，群

里的人水平参差不齐，有些人总是喜欢炫耀自己的作品，或者

贬低别人的努力。有一次，我在群里发了一张自己画的画，本

来只是想听听大家的意见，结果就有人开始说这画不好看，颜

色搭配有问题，构图也不合理。我看着这些评论，心里很失落，

本来想在群里得到鼓励，结果却是受到打击。而且，兴趣爱好

群里还有一些人喜欢组织各种线下活动，但每次活动都很难协

调时间，最后常常还是因为时间问题而取消。我觉得这样的群

对我没什么帮助，反而让我感到烦恼。”

听了阿苑的讲述，我心里也有些感慨。这些微信群在给我

们带来便利的同时，也带来了不少烦恼。它们就像一个个小漩

涡，把我们卷进去，让我们在各种信息和情绪中挣扎。

“所以，我决定退出这些群。”阿苑坚定地说，“一开始，我还

有些不舍，毕竟这些群都是我曾经加入的，里面也有一些朋友。

但是，当我真正退出后，我发现自己的生活变得安静多了。我

可以把更多的时间用在自己真正想做的事情上，比如读书、画

画、运动。我发现，没有了这些群的打扰，我的生活反而变得更

加充实和快乐。”阿苑的脸上洋溢着一种轻松和自在。

“那你现在还会加入新的群吗？”

阿苑笑了笑：“当然会，但我会更加谨慎。如果是一个真正

有意义的群，比如学习交流群，或者公益组织的群，我会考虑加

入。因为这些群能给我带来正能量，让我学到东西，或者帮助

到别人。但如果是那种只是为了消遣或者炫耀的群，我不会再

轻易加入。”

听了阿苑的话，我心里也有了想法。也许，我也应该对自

己的微信群组进行一次清理了。

退退  群群
何美英

父亲的茶园父亲的茶园
黄美莲

父亲喜欢喝纯手工炒制的绿茶，每天起床的第一件

事，便是泡一壶浓香酽醇的绿茶。色泽淡绿的茶水，扑鼻

而来的茶香，开启了父亲美好的一天。

早餐伴早茶，是父亲多年来养成的习惯。苏轼说：“宁

可食无肉，不可居无竹。”父亲是“一日无茶，浑身难受”。

除了绿茶，他对其他茶叶都不感兴趣，无论是多么有

名气的茶，他几乎不喝。有时候我们会泡些陈茶喝，他总

是说：“陈茶有什么好喝，一股陈年发霉的味道，哪有我买

的绿茶芳香醇厚！”

父亲年轻时就爱喝绿茶了，可是那个物质贫乏的年

代，稍好的茶叶也是奢侈品，想多喝也不成。村里种的茶

虽然是味道很一般的细叶茶，却也是村民的抢手货。无论

是上山砍柴还是下地干活，抓一把老茶叶，往水壶里一塞，

再注满开水，便是最好的解渴饮品了。

为了实现喝茶自由的愿望，父亲决定找些高产的茶种

回来种。

父亲喝过云南大茶之后，就爱上了那种味道。他想办

法从外地买回了几十株云南大茶的茶苗，种在自己家的自

留地里。茶树行距严格按照比例，分上下两畦。经由母亲

精心打理，茶树长势喜人，很快便有了收成。喜欢尝试种

植新品种的父亲还买回两株沉香树，分别种在茶园的上下

方。沉香树慢慢长成了大树，像忠诚的卫士，守护着父亲

的茶园。

年复一年，茶芽长了一茬又一茬。一拨又一拨的亲戚

朋友到过父亲的茶园采摘，不少人品尝过我家茶园的绿

茶，都赞不绝口。

父母离开故乡后，茶园由乡下的亲人打理，每年清明

前茶芽开始长出来，长到一芽两叶时，是最佳的采摘时间。

到了适合采摘的时候，负责打理茶园的堂嫂便会告诉我，

叫我回家采摘。有时候我没有空，堂嫂便采摘、炒好，等我

回去取。

后来，年事已高的父母没有再回去看过那个茶园。我

每次回去，都拍照给他们看。茶叶带回来，他便呼朋唤友

到家里品茶，所以家里经常茶香氤氲，热闹非凡。可是，这

种温馨画面随着父母去世，现在已成为记忆。

再后来，堂哥堂嫂因孩子的原因，也经常住到城里，而

哥哥和弟弟不喜欢喝绿茶，对父母的茶园不感兴趣，父母

的茶园慢慢就疏于打理了。

今年清明节回去，我到茶园摘了一会儿茶。园子里茶

芽不多，也许是我去年回家时修剪得不好，茶芽长得参差

不齐。通往茶园的小路，已被荒草淹没，幸而堂嫂回家时

帮忙打理，茶园才不至于荒芜。而沉香树长得更高了，树

干上爬满了藤蔓。

我摘了一捧茶叶，不是为了品尝茶的甘醇，而是因为

那份难以割舍的故土情怀。父母的茶园，承载的不只是岁

月，还有可贵的亲情。

踩踩  螺螺
玫 红

住得离大海并不远，但不常去。初夏的一天，忽然来

了兴趣，几个人相约，到海边踩螺去。

说是去海边，其实是到江与海的交汇处，红树林在这

里连片安营扎寨。我们来到红树林边的一处沙洲，沿着沙

洲的浅水滩涂开始踩螺。

沙洲四周是白茫茫的水面，上午的水体还有点凉。当

我们的脚踩到水中的沙子时，沙子被脚板的压力给搅动起

来，沙子很快没过脚面，水也被搅黄了。我们深一脚浅一

脚地踩，偶尔在软软的水下沙地里踩到硬硬的东西，用手

抓起来看，果然是螺。文蛤有一些，但少，多是粗糙的牛屎

螺，不管好孬，踩着了便是一阵欢呼。

原来是一伙的人群，慢慢散开了，各踩一路。我来来

回回在水里踩，兴趣盎然，其他人也是。我踩了一大片滩

涂，捡到了半袋海螺，成就感满满。

我一边踩螺一边看海，我觉得看过海的人和没看过海

的人是不一样的，在海边踩过螺的人和没在海边踩过螺的

人也是不一样的。踩了半天螺，看了半天海，我觉得大海

把我平时想说的、不想说的都冲走了，只把藏在沙子里的

海螺留给我。
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