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挨着双水井，我将童年、少年、青年的如烟岁月，交给了

风雨如磐的珠海路老街。带着“故园三十二年前”的魂牵梦

绕，如今，竟找不到回家的路。

昔日的珠海路如今成为了网红步行街，车子自然开不进

去，只好停在大菜市旁的文明路。步行一段，右拐进入珠海

路，由西向东行。但见满眼繁华，儿时昏暗的路灯已被闪烁

耀目的广告招牌代替，商店铺面本来就不多的街区，如今已

是家家经商、户户卖货。老街纳新人，外来商客多。商铺旺

于市，马路旺于人。来自全国各地的游客穿梭往来，灯影幻

迷加上滨城的海风微拂，让银饰上头、满身披挂的侗族山客

禁不住满心的欢喜，边走边留影。童男童女则戏耍于迷藏

中，在中西合璧风格的骑楼下、在黝黑乌亮的雕塑间寻求

乐趣……岁月的烟尘早已被荡涤得无踪无影，凌乱的电线，

斑驳的墙面，露天的水沟，都在“国家历史文化名城”的严格

规范中，锁进了往事记忆的“八宝箱”。

步行街嘛，国内外都多了去。“街”常有，而“行”不常有。

有“街”无“行”，空街；有“行”无“街”，虚行。有“街”又有“行”，

一定有其内在的吸引力。那么，珠海路老街，你靠什么吸引游

人行者呢？那一晚，自从踏上这一条沧桑两百年的历史老街，

我就努力寻求答案，遗憾的是，直到离去，仍然不得其解。

只是，有些见闻至今印象深刻。

步行街有 1.5 公里长，如一根“绳子”，把

店铺“珠子”般地串连起来，组成一条完

整的“项链”。北海，本来就有珠城的

美称，一个个闪亮的“珠光点”，会告

诉你岁月的传承、风俗的沿革和风

貌的变迁。之前哪有人有心思种

花呀，温饱才是人生的第一要务。

要卖，也是只卖些油盐酱醋、糖

果饼干、日用百货之类的寻常生

活物品，哪见有今日这么多的奇

花异草？商品琳琅满目，让人流

连忘返。闻所未闻、见所未见的稀

罕玩儿也层出不穷。海参果让我

耳目一新，卖土货的，偏偏整个戴着民族头饰的老人笑眯眯

地在门口“炒”辣椒，还贴个标签：“摸一次 20 元，照相免费。”

疯了吧，谁还会掏钱去摸一个老头？细看，原来是个能动的

“机器人”。土货是土，加点“新”味，也算创意。其实，土才是

特点，土才是地道。一个虾仔饼，常炸常新，“得宠”上了央视

频道，食客不减也就好理解了。沙蟹汁也是，有《舌尖上的中

国》推介，想尝新尝奇尝独特风味的人，还是架不住诱惑。一

个地方的特色美食最容易让人沉醉了，千里之行就

为一啖羹，穿州过省只为一条鱼。见怪不怪。

特色也有局限啊，北海的虾仔饼和沙蟹

汁，估计卖不进西藏的八廓街，也卖不

进新疆的八卦城，同样，酥油茶和糌

粑，要在北海老街中找到市场，相信

也不太容易。生意人比我懂。冲

着人流，有机灵者居然手持广告牌

在街边推销房子。真是，夜阑姿

彩，五花八门。红了水土，火了日

子，昌了邻里，旺了经济，活了四

季。在珠海路老街的带动下，还有

地角渔村、侨港越南风情街、高德百

年古镇要去呢，谜一样的诱惑在等着

众多的跃跃欲试、趋之若鹜者……

特色的大众化很重要，大众化的个性追求同样不容忽略。

“珠还合浦”的故事在这里是家喻户晓，南珠的美誉盛传天下。

到珠城不看珍珠不买珍珠，似乎不应成为话题。透过街心摊档

满挂着的淡水珠串，我看到了一家店铺内有以海水珍珠为主题

的首饰展销，造型别致贵气，颇让当地人生出几分自豪感。

很快，眼前一物却又让人有所不解，水母怎么会养在鱼缸里呢？

店家说，是宠物水母。个头也就枣子般大小。于是想起小时候

的一件事，在海边捡到一串葡萄样的软体物，大人说，是墨鱼

蛋。小孩们恶作剧地撕开皮囊，抠出里面还处在孕育中的小墨

鱼，放进碗中的海水里，竟见这些小厮们立马伸展腰肢自由自

在地游动起来，幼须细爪往前一推，躯体倒进逆行，太好玩了，

记了一辈子。想想当今火箭发射的情景，如出一辙，不是像墨

鱼一样向前推进么，真有仿生学的提示？接着又问店家：“这水

母吃什么呀？”“有专门饲料”，“养不活怎么办？”我连忙插科打

诨：“这好办！再来买呀。”店家狡黠地大笑：“对，对对！再来

买，再来买！”我亦跟着笑，在场者都一起哈哈大笑起来，哈哈，

哈哈哈……通街的霓虹灯闪烁应和，整条老街都笑了！

欢乐年年，老街，又是一个属于自己的不眠之夜！

我在招牌、雕塑的引领下，徜徉街区，感受芳华，回味往

昔。电影机、摇水井、疍家妇女、清末男人等雕塑栩栩如生，将

过去和现实连接起来。几个硕大的繁体字：“丸一药房”，黑白

分明，赫然于骑楼的柱子上，令每一位过往者侧目、深思，那是

旧中国时日本谍人在这里开的铺子，记录了一段难忘的历史，

深感外侮受辱的日子已经一去不复返，悠然岁月来之不易。

终于走到横街——我最为熟悉的区域，右边上中山路，

左边是通往海边的大巷子，前行几间屋位，便是细巷子，也通

向海边。细巷子对着的，就是养活了珠海路一代又一代人的

接龙桥双水井。这双水井，在北海有俩，另一个在和平路，名

气大的要算接龙桥双水井。在珠海路，北边房子靠海，我们叫

下水铺，南边房子就是上水铺了。而我的家就在上水铺，与双

水井仅一屋之隔。临近所见，已经物是人非，昔日玩“铜仙”

（古钱币）车界的“铺窗顶”已没了踪影，取而代之的是通透明

亮的玻璃推拉门，原来的民居改成了商铺，曾经的“经租屋”变

成了“经营店”，陌生的店家操一口流利的普通话。什么时候

起，在珠海路、在北海，普通话比白话有了更广泛的使用空间？

历史的华丽变身总是在悄然中完成，处在改革开放快车

道上的珠海路老街，变得更加迷人，充满生气，魅力四射。

夜阑更浓了，潮声隐约，一个更大的潮汐正在积蓄力量。

满街的人潮还久久不愿褪去……

（作者为北海人，中国报告文学学会、中国摄影家协会

会员。） 
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我自西北来，初至北海，已是秋末。西

北的沙尘与北海的咸风，在我肺腑间交战

了三日，终于以北海的胜利告终。这胜利

的标志，便是我咳出了几口浊痰，而后呼吸

顺畅起来。

北海老城区的街道不甚宽阔，却也不显得

拥挤。路旁的榕树垂下许多气根，像极了回族

老人下巴上的胡须，随风飘荡。我租了一间小

屋，在二楼，窗外正对着一株木棉。房东是个

六十来岁的汉族老人，头顶秃了大半，剩下的

头发却顽强地扎成一个小辫子。他见我是回

族，先是愣了一下，而后笑道：“我们这儿清真

馆子少，不过海鲜市场近，你自己做也方便。”

我本不善烹饪，但为了肚肠，也只得学起。

每日清晨，我便踱向海鲜市场。那里的鱼虾

蟹贝，排布得极有章法，腥气与海水味交织，

竟不使人厌烦。摊主们多是本地人，说话带着

浓重的北海白话腔调，起初我十句倒有八句听

不懂。后来日子久了，也能辨出些意思来。

“阿妹，今早的鲳鱼新鲜得很！”一个卖鱼

的大婶常这样招呼我。

我摇摇头：“我是回民，不吃无鳞鱼。”

大婶先是一怔，继而拍拍脑门：“瞧我这

记性！下回给你留条大鲤鱼。”

我的邻居是个老太太，独居，养了一只肥

胖的橘猫。那猫常蹲在我窗台上，盯着我的

鱼缸看。一日我买了条活鱼养在水里，准备

晚上做，回家却发现鱼不见了。正疑惑间，听

见窗外有咀嚼声。探头一看，那橘猫正叼着

我的鱼，冲我眯眼。

老太太知道后，连连道歉，第二日竟端来

一碗红烧猪蹄赔罪。

“婆婆，我是回民。”我苦笑道。

老太太“啊呀”一声，手足无措：”那……

那我给你煮碗鸡蛋面？”

“不必了。”我见她惶恐，反而过意不去。

“那怎么行！”老太太执拗地站了一会儿，

忽然眼睛一亮，“你等着！”

片刻后，她捧来一碟芝麻糕：“这是素的，

素的！”

芝麻糕甜得发腻，我却一口口吃完了。

老太太坐在一旁，笑得眼角的皱纹挤作一团。

自那以后，她常做些素点心送我，而我也学会

了做回族特色的油香回赠。她第一次吃油香

时，被里面的花椒麻得直吐舌头，却还是竖起

了大拇指。

北海的冬季不太冷，只是潮湿。我的关节

炎竟没发作，想来是海风的功劳。元旦那日，

楼下忽然锣鼓喧天。推窗一看，一队舞狮正经

过。金红的狮子在阳光下闪闪发亮，时而腾

跃，时而翻滚，活灵活现。舞到我的楼下，那狮

子忽然抬头，冲我眨了眨眼，随即从口中吐出

一条红绸，上面写着“民族团结”四个大字。

我正惊讶，忽见舞狮人掀开头套，竟是海

鲜市场那位卖鱼的大婶。她大汗淋漓，却笑

得灿烂：“阿妹，新年好！”

楼下的老太太在窗口喊：“快下来一起

热闹！”

我披了件外套下楼，被拉进欢庆的人群。

有人递给我一根彩带，我也学着他们的样子舞

动起来。锣鼓声中，我忽然想起西北老家那些

封闭的日子，想起阿訇讲述的“天下回民是一

家”的道理。而今，我却在南国的海边，与这些

异族的同胞共庆新年，心中竟无半点隔阂。

春节前，房东来收租，顺便送来一副春

联。我尴尬地说：“我们是不过春节的。”

房东摆摆手：“知道知道，就是图个喜庆。

上面没写‘福’字，就写了‘和睦安康’，你们也

能贴。”

我收下了。晚上对着春联发呆，忽然心

血来潮，用阿拉伯文写了一副杜阿宜（祈祷

文）贴在旁边。次日房东来看见，不但没恼，

反而赞叹那弯弯曲曲的文字好看。

“就像画儿一样。”他说。

开春后，我开始在附近一所小学代课，教

孩子们写作文。班上有回族、汉族、壮族的孩

子，相处得极好。一次，我让孩子们写“我的

梦想”。一个壮族小女孩写道：“我想像马老

师一样，走很远的路，看很多地方，然后把这

些都写下来。”

我读后，鼻子一酸。下课时，小女孩偷偷

塞给我一只纸折的小船：“老师，这是北海的

船，送给你。”

如今，我在北海已住了一年有余。西北

的沙尘在记忆中渐渐淡去，而北海的咸风却

日益浸润着我的每一寸肌肤。昨日收到老家

来信，问何时归去。我回信说：暂且不归。

因为在这南海之滨，我找到了一种奇妙

的平衡——既保持着我的信仰与习惯，又被

这片土地和其上的人们温柔地接纳。这种接

纳不是刻意为之的“团结”，而是自然而然的

“相处”。就像那株窗外的木棉，既不开在西

北，也不长在江南，偏偏在这北海的土壤里，

开得如火如荼。 （作者为诗人。）
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今年端午过后就将迎来新一轮高考，在合浦，

家里有备考孩子的，都叫他们自己包一个粽子，

寓意包粽子，吃粽子，包“粽”（中）状元。

我家年纪最小的堂妹也将奔赴高考考场。在

前段时间他们学校举办的十八岁成人礼上，一袭

拖地白裙，头戴珠冠、淡雅妆容的她已出落成亭

亭玉立的少女，再不是那个是扎着冲天辫像个小

尾巴似的跟在我们身后的小女孩了。

奶 奶 提 前 几 天 就 到 山 上 割 了 最 老 最 大 最 好

的簕古叶回来，削掉叶子背面的三列小刺，煮过

水又在长条板凳上来回拖拉使叶子变得柔软，然

后把准备好的簕古叶一张叠一张地卷起来，挂在

屋檐的竹篙上晾晒。黑土猪的五花肉也早就预订

好了，到时候卖肉的人会走街串巷送上门来。奶

奶屋背后的小竹林里有很多包粽子用的野生假

蒌 叶，翠绿且嫩 ；糯 米 家 里 也 有 ，只 要 再 买 些 去

皮 绿 豆 、板 栗 、沙 虫干和瑶柱 回 来 ，就 随 时 可 以

包粽子了。

高 考 是 一 年 中 最 牵 动 人 心 的 日 子 。 读 书

十 八 载 ，一 次 高 考 既 是 检 验 结 果 的 时 刻 ，又 是

莘 莘 学 子 人 生 的 一 个 重 要 转 折 点 ，更 是 千 万 家

庭 的 希 望 时 刻 。 我 家 高 考 前 的 氛 围 也 被 奶 奶

烘托得异常浓烈。她叫家里参加过高考的人一

个 个 说 说 经 验、注 意 事 项、心 得 感 想 等 ，仿 佛 我

们 多 说 一 句 ，小 堂 妹 就 能 在 考 场 上 多 一 分 胜

算 。 在 倒 数 百 日 的 时 间 里 ，小 叔 小 婶 除 了 出 摊

时 间 外 ，小 堂 妹 在 家 时 他 们 都 一 直 陪 伴 着 。

只 要 小 堂 妹 在 家 复 习 ，爱 看 电 视 的 小 叔 小 婶 就

自 觉 关 闭 电 视 ，不 刷 手 机 ，营 造 一 个 舒 适、安 静

的学习氛围，就连说话也控制了音量，就怕打扰

到小堂妹学习。

关于考场的问题也让奶奶操起心来。她早早

就打电话通知了家住县城的亲戚们，到时候谁家

离小堂妹的考场近，谁家就负责小堂妹的住宿和

饮食问题，只恨不能亲自陪着去考场了。小婶子

也学着别人家的家长买了旗袍和小红旗、鲜花，

准备到时候在考场外面为女儿加油，祝福她旗开

得胜！

在这样紧张又期待的情境下，我也忆起了十

几年前自己参加的那次高考。那年 6 月的 7、8 两

日都下雨，我们进入考场时裤腿都湿了，我听着

雨声答卷，一点都不紧张，我相信从考场出来后

一定还能有书读，实在不行就再复读一年。有人

说 6、7、8，连读起来的谐音正好是陆柒捌“录取吧”，

这 寓 意 多 好 啊 ！ 而 那 些 没 有 经 历 过 高 考 的 人

多 少是有遗憾的吧。虽然考得好的人最后也不

一定过得好，而一时失败也不代表人生就废了，

高考只是人生的一个新起点，一个阶段的过渡，

一次重要的成长历练。

我写了一首儿歌《孩子，别怕》（作词），一家

文化传媒公司的负责人洪姐说将在今年高考前

播出，我想着歌曲出来了第一时间发到家人群给

小 堂 妹 和 家 人 们 听 听 ，希 望 她 吃 了 奶 奶 包 的 肉

粽，听了我写的歌，好好加油，别害怕，别紧张，发

挥出最好的水平，交出满意的答卷！

（作者为教师，北海作协会员。）

在合浦，家里有备考孩子的，都叫他们自己包一个粽子……
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