

窑火映亲情

烟火悟幸福

合浦县中等职业技术学校保育241班 周甜甜

周末,我和父母踏上了回爷爷家的路。一路上,金黄的稻田随风起伏,像是大地的波浪,远处的山峦笼罩在薄雾中,如梦如幻。这次回家,我们计划和爷爷一起窑鸡、窑番薯,在乡村的烟火气里共度一段温馨时光。

到了爷爷家,院子里的老槐树沙沙作响,像是在欢迎我们。一下车,我和弟弟就跑到家门前平坦的空地那里,准备搭建土窑。我们先搬来一堆泥块,爸爸负责砌窑,我和弟弟在旁边帮忙,妈妈则在一旁指导,告诉我们泥块该如何摆放才能让土窑既牢固又通风。在大家的共同努力下,一座像小城堡似的土窑渐渐成型。爸爸点燃干草,塞进土窑底部,火苗贪婪地舔舐着干草,慢慢将旁边的树枝也点燃。随着火势越来越旺,土窑里的泥块被烧得通红。爷爷坐在小板凳上,一边看着我们忙碌,一边念叨着:

“以前啊,这窑可是家家户户必备的,烧饭、烤东西都靠它,现在日子好了,用得少咯。”

火苗噼啪作响,妈妈和奶奶开始准备食材。奶奶从菜园里摘来新鲜的葱姜蒜,妈妈则将母鸡仔细清洗干净,用秘制调料腌制。我和弟弟也没闲着,负责把番薯洗净。这些番薯是爷爷亲手种的,表皮沾满泥土,却透着一股甜甜的香味。看着妈妈认真处理食材的模样,听着奶奶讲述菜园里的故事,我突然意识到,这些平凡的瞬间,正是幸福的模样。

当土窑的泥块烧得通体发红时,爸爸用铁锹小心地把土窑顶部的泥块撬开,让窑里的热量散发一些,接着将被锡纸包裹好的鸡轻轻放进土窑里,又把洗好的番薯也放了进去。然后,我们迅速用烧红的泥土将土窑封住,让鸡和番薯在里面慢慢烘烤。等待的时间里,爷爷

带着我们在菜园里转悠,骄傲地说:“这些都是自己种的,没打农药,吃着放心。”我蹲下身子,轻轻抚摸着菜叶上的露珠,感受到了土地的馈赠和爷爷的辛勤付出。

在我们的期盼中,一个多小时过去了。爸爸小心翼翼地扒开土窑,瞬间,一股诱人的香气扑鼻而来。我们迫不及待地帮忙把窑里的鸡和番薯刨出来。鸡的外皮金黄油亮,鸡肉散发着浓郁的香味;番薯的外皮被烤得焦黑,剥开后,里面是金灿灿、软绵绵的薯肉,热气腾腾,香甜的味道让人垂涎欲滴。一家人围坐在一起,品尝着自己亲手制作的美食,一边吃,一边聊天,欢声笑语回荡在田野里。弟弟吃得满嘴都是油,像个小花猫,惹得我们哈哈大笑。

吃着美食,爷爷讲起了过去的故事。那时候,生活艰苦,只有逢年过节才能吃

到鸡肉,孩子们眼巴巴地盼着。而现在,随时都能吃到。“现在的日子啊,真是越过越好了,还是共产党好啊。”爷爷感慨道。看着爷爷布满皱纹却洋溢着幸福的脸,我突然明白了,幸福不是拥有多么奢华的生活,而是一家人团聚在一起,共享平凡的美好;不是追求遥不可及的梦想,而是珍惜当下的每一刻。

夕阳西下,余晖为我们镀上一层金色。这次回乡下窑鸡的经历,不仅让我们品尝到了美味,更让我懂得了幸福的真谛。在这个快节奏的时代,我们总是忙着追逐远方,却常常忽略了身边的温暖。那些和家人一起劳作、一起欢笑、一起分享美食的时光,才是最珍贵的财富。我暗暗告诉自己,一定要珍惜这来之不易的幸福生活,珍惜和家人在一起的每一个瞬间。

(指导老师:黄凤)

游海丝首港

合浦县廉州镇中心小学青云路校区六年级 陈仕珉

“向海之路是一个国家发展的重要途径。”当我踏上海丝首港的土地时,对这句话有了更深的感悟。

步入景区,古色古香的建筑错落有致,飞檐斗拱、雕花门窗,无不诉说着昔日的繁华。这里的每一块砖石,每一处纹理,都仿佛是历史的眼眸,回首着蹉跎岁月的变迁!“哇!那里好漂亮。”弟弟惊呼一声,我们跟随着他的脚步,来到了一座古堡前,这古堡巍峨壮观,一步一景,皆是故事。站在古堡前,我仿佛穿越时空,回到了那个商贸繁荣的时代。

离开了古堡,我们来到了横卧于湛蓝海面上的“巨龙”——海上栈桥。海风轻轻拂过脸颊,带着大海独有的气息。我张开双臂,想要拥抱这无限的大海,感受它的温柔。此时,夕阳的余晖洒到海面上,波光粼粼,美得让人陶醉。“秋水共长天一色”眼前的美景,不就是这首千古名句吗?

告别海上栈桥,我来到了演出剧场的

观众席。这时的海丝首港又焕发出别样的魅力,戏剧表演《水与火之歌》精彩上演,演员们生动的演绎,让我置身于两千年前的古港之夜。灯光与舞蹈交织,把氛围感拉满,我不禁为这精彩的表演大喊:“太好了,演得太精彩了!”而九点的烟花秀,更是将整个夜晚推向了高潮。五彩斑斓的烟花在夜空中悄然绽放,还有打铁花,它们照亮了整个海面。与此同时,灯光秀如画卷般徐徐展开,让本就波光粼粼的海水更加流光溢彩。我和身边的游客都被这美丽的画面所吸引,发出阵阵惊叹,久久不能自拔。这些画面形成了一幅与众不同的风景图,让大家都感受到了人世间的美好和大海的温柔。

海丝首港一游,不仅让我领略到了美丽的自然风光,也让我感受到了北海这片土地那深厚的历史文化底蕴。我期待着下一次相遇,再次探寻那些被岁月尘封的神秘故事。

(指导老师:曾晨燕)



我的心愿

海城区第六小学六年级 王鑒茵

每个人的心中都有一个独一无二的愿望,它就像一粒小小的种子播种在土壤里,期待开出最美的花朵;它就像一条清澈的小溪,流淌在爱的大地里,用来浇灌绿色的希望;它就像一颗耀眼的启明星,闪烁在黑暗的天空中,为人们指引前进的方向。

而我的愿望就是成为一名记者。世间的美好事物总是转瞬即逝,我想用优美的文字记录下来,成为我传达感情的方式。为了成为一名记者,我常常写一些作文锻炼文笔,也时刻关注着新闻,并把见解都写下来。

要成为一名记者,还需要海

量的阅读。于是我买了许多著名作家的作品,学习他们的写作思路和写作手法。或许是老天看见了我的努力,并想让我更加接近这个愿望。北海日报的小记者活动让我兴奋不已,我踊跃报名,成为了一名小记者。

有了这次机会,我写了更多的征文投稿,没想到大部分竟登上了报纸,这不仅增强了我的自信心,更让我有了无限的动力,觉得自己离当记者这个梦想更近了。只要我继续努力,朝着这个梦想奋斗,有朝一日终会成为一名优秀的记者。

(指导老师:莫海燕)

雨林探险之旅

北海市实验学校五年级 陈媛运

在许多影视剧和小说中,探险作品总是令人着迷,让我整天想什么时候也能有一段令人难忘的经历。说来就来,前不久的一个晚上,这样的经历不知不觉地来到了我的梦里——

暑假,我终于可以去雨林探险了,团队里有探险经验丰富的向导——千哥,有知识渊博的生物学家,还有虽然胆小但很细心的观察员。我们打算按照地图一路横穿雨林。

刚踏进雨林,映入眼帘的是密密麻麻的树木,雨林的神秘气息在树荫下弥漫开来。尽管是炎热的夏季,雨林中湿润的空气让我们感到凉爽舒适。我们一路前行,耳边不时传来鸟儿悦耳的鸣叫声,树叶在微风中轻轻摇曳。我走到一棵高大的树前,惊叹道:“这是什么树啊?好大啊!”千哥微笑着解释:“这是橡胶树,是雨林中常见的巨大树种,还有桃心木、巴西坚果树等。”我和观察员点头表示理解,生物学家也赞同地点了点头。

我们一直走着,路上有许多草丛,时不时会冒出一些小昆虫,我们尽量离草丛远一些,因为不知道草丛里会不会蹦出一些危险的生物。千哥走在最前头,一点都不怕,还嘻嘻哈哈地说着自己的探险经验和自己的冒险故事。突然前面的草丛中蹿出了一条大蛇,大家被吓得大叫。只有生物学家冷静地告诉大家,这是一条绿蟒蛇,颜色主要为绿色和黄绿色,他笑道:“大家不用怕,这条蛇虽然大但无毒,听到它在嘶嘶叫吗?那是它的自然防御动作,我们只要慢慢离开就行。”大家长吁一口气,慢慢远离了那里。

随着不断地前行,地图显示我们已深入雨林腹地。幸好有千哥的带领,我们的速度始终很快,也没有遇到危险。观察员建议走一条小路,“虽然路上有一片沼泽,但距离更近,能更快到达目的地。”我们沿着沼泽边缘小心翼翼地行走。突然,生物学家不慎滑入沼泽,泥浆瞬间淹没了他的脚。大家紧张不已,观察员急切地问:“千哥,我们该怎么办?”千哥镇定地指挥道:“先冷静,双手撑地,重心后移,深呼吸!”生物学家慌忙照做。千哥继续说道:“还需要瓶子,把瓶子插入脚与泥巴之间,利用气压原理救人。”我焦急地喊道:“瓶子都扔完了,怎么办?”生物学家拼命挣扎。这时,观察员从背包里拿出几个瓶子,原来他细心地收集了瓶子以防污染环境。我们如获至宝,迅速将瓶子递给生物学家,最终成功将他救出。一路走来,团队成员配合默契,各有所长,取长补短,最终闯出了雨林地带。

这次梦中的“探险”非常刺激,让我领略了雨林迷人的风光,更让我懂得遇事要沉着冷静和团队合作的重要性。

(指导老师:李顺)

在韶山追寻伟人的足迹

合浦县廉州镇中心小学青云路校区六年级

蔡嘉轩

“孩儿立志出乡关,学不成名誓不还。”每读到毛主席这首豪迈的诗句,我的心中便涌起对他深深的敬仰,也对他的故乡——韶山,充满了无限的向往。今年“五一”假期,我终于如愿以偿,和爸爸妈妈一起踏上了前往韶山的旅程,去追寻伟人的足迹,感受那片红色土地的魅力。

初到韶山,我就被这里的青山绿水所吸引。连绵起伏的山峦,郁郁葱葱的树木,清澈见底的溪,构成了一幅如诗如画的美景。空气中弥漫着泥土和青草的芬芳,让人感觉格外清新和舒畅。我们首先来到了毛泽东铜像广场。宽阔的广场中央,毛主席的铜像高高耸立。他目光坚定,望向远方,仿佛还在时刻关注着祖国的发展。许多人手持鲜花,神情庄重地走向铜像,献上自己的敬意。我也买了束鲜花,跟着队伍,缓缓地将花放在铜像前,深深鞠了一躬,心中默默念着:“毛主席,我来看您了!”那一刻,广场上十分安静,只有微风轻轻拂过。

离开广场,我们来到了毛泽东同志故居。这是一座普通的农舍,土砖青瓦,坐南朝北,依山傍水。屋前有一个池塘,水面波光粼粼,塘边垂柳依依。走进故居,里面的陈设十分简单,几张木桌、几条长凳、几间卧室,还有一些农具。就是在这样简陋的环境里,毛主席度过了他的童年和少年时光。他在这里勤奋学习,关心百姓疾苦,立下了救国救民的远大志向。看着这些珍贵的历史遗迹,我仿佛穿越时空,看到了毛主席小时候在油灯下刻苦读书的身影,感受到了他对知识的渴望和对国家命运的担当。

接着,我们参观了毛泽东同志纪念馆。馆内通过大量的文物、图片和文献资料,生动地展示了毛主席波澜壮阔的一生,从他少年时期的求学立志,到青年时期的投身革命;从他领导秋收起义,创建井冈山革命根据地,到带领中国人民进行艰苦卓绝的抗日战争和解放战争;从他建设新中国,到领导全国人民进行社会主义建设……毛主席的一生,是为人民谋幸福、为民族谋复兴的一生。在参观过程中,我被毛主席的伟大思想,卓越领导才能和无私奉献精神所深深打动。一幅幅珍贵的历史图片,一件件承载着历史记忆 的文物,仿佛都在诉说着那激情燃烧的岁月,让我对毛主席的崇敬之情又增添了几分。

在韶山,我们还参观了毛氏宗祠、南岸私塾等景点。每一处景点都承载着厚重的历史文化,让我对毛主席的成长经历和思想发展有了更深入的了解。

这次韶山之行,不仅让我欣赏到了美丽的自然风光,更让我接受了一次深刻的红色教育。毛主席的伟大事迹和崇高精神,将永远激励着我努力学习,为实现中华民族伟大复兴的中国梦贡献自己的力量。

(指导老师:陈春燕)

中国古代运输大工程:大运河

银海区第一小学五年级 林子轩

大运河,作为世界上里程最长、工程最大的古代运河,是中华民族智慧与创造力的结晶,也是世界文化遗产中的璀璨明珠。

从本质上讲,大运河是以人工开凿为主,沟通天然水系的综合性水利工程。它以洛阳、北京为中心,通过一系列人工河道与黄河、淮河、长江、海河、钱塘江五大水系相连,形成了贯通南北的水运网络。大运河集运输、灌溉、防洪等功能于一体,其设计巧妙融合了地形与水文规律,借助水闸、堤坝、码头等设施,实现了水位调节与船只通航。

大运河全长近3200公里,跨越北京、天津、河北、山东、河南、安徽、江苏、浙江八省市。它由隋唐大运河、京杭大运河和浙东大运河三部分组成,沿途分布着众多历史文化景观。

在历史上,大运河地位极其重要。经济上,它是古代中国的“经济大动脉”,保障

了南方粮食、物资向北方的运输,支撑了历代王朝的统治与沿岸城市的繁荣。以漕运为例,每年都有大量粮食通过大运河运往京城,保障了朝廷的物资供应。政治上,大运河加强了中央对地方的控制,促进了南北统一与国家稳定。文化上,它推动了中华文明的传播与融合,使南北文化在交流中共同发展。许多文人墨客沿运河而行,留下了无数赞美大运河的诗词歌赋。生态上,运河的开凿与维护改善了沿线的水利环境,促进了农田灌溉与生态平衡。

直至今今,大运河仍然在发挥作用。这条流淌千年的“水上长城”,不仅承载着历史的记忆,更是连接着未来的发展。它是中华民族文化自信的源泉,也是世界认识中国的重要窗口。其蕴含的智慧与精神将继续滋养着这片土地上的人们,书写新的文明篇章。

龙眼花的夏天

北海市第十一中学七年级 冯家玉

抱着鱼竿钓鱼。

水面上已经洒下了金光,风只一吹,溪水便泛起阵阵涟漪,忽然,不知是风吹还是叶落,我的浮漂竟轻轻地动了几下,可此时既无风吹也无叶落,我更加确信,我的鱼钩上鱼了,心跳开始变快,我的内心开始默数五个数:“五、四、三、二、一,拉!”水花四溅开来,随着妈妈的惊呼,我的鱼钩上赫然出现了两条鱼,我简直激动得不敢相信,看着这两条鱼,宛如白花花银子般在我眼中闪烁,大人们也回头看了过来,耳边响起了大人们连连不断地惊叹,听得我整个脸都红扑扑的,不好意思地挠了挠头,嘴里却多了一丝不易察觉的甜味。

晚霞的昏黄为橘猫又染上了一层颜色,把橘猫置于她的怀中,很快,已经下

午了。小水桶已经装满了鱼,溪水已经沾湿了我的裙边,可我还是钓得不亦乐乎,好像笑容不曾从我的脸上离开。要不是大人们说要把钓的鱼做成小黄鱼,天黑了,我也不一定愿意回去。晚风将油炸小黄鱼的香味吹入鼻子,充斥着院子,满天的星星点缀着夜空,大人们笑着品味小黄鱼,夸赞声不绝于耳,小小的我也学着外公外婆眯起眼睛笑起来,笑声传遍了整个院子。

小时候并不懂那种对家乡的向往是什么,只觉得那是儿时一段快乐的时光,长大后再次回首,才发现那种乡情已成为一缕淡淡的乡愁,可每当回忆往昔,龙眼花香还是会再次溢满我的思绪,成为我生活中那抹无法忘却的乡情。

(指导老师:陈一鸣)

我常常怀有一种情愫,是落叶对于归根的期盼,是阳光对于晚霞的期待,是溪水对海洋的盼望,那是 对故乡的向往。

流水伴着蝉鸣,烈日随着鸟声,龙眼花伴随着我的笑声……又是一个夏天来了。满树的龙眼花雪似的挂在梢头,一缕缕清香带 上风的翅膀,只一吹,那芳香便带着我的那抹故乡的情愫充斥着整个夏天。树枝随意生长着,枝干上生出一簇簇锦叶,往地上投下绿荫,为溪水增添一丝凉意,飞鸟在溪水中肆意游动,晨露带着碧草的芬芳在花间嬉耍。

天边逐渐生出一抹光亮,伴着雄鸡的长啸,万物逐渐苏醒。阳光还暖暖的,只是风有点凉,小小的我从朦胧的梦中醒来,待我收拾好自己,到院外一旁的小溪时,却发现大人们早已在小溪等候。我一蹦一跳地扎进妈妈的怀里,头上的小辫子甩呀甩,白色的裙摆也落上了龙眼花。

清澈的小溪间不时有飞鸟与游鱼在共泳,龙眼花落在水面上,一个小小的

儿正抱着一根鱼竿。我坐在专门为我准备的小凳子上,学着哥哥有模有样地钓鱼。哥哥的鱼竿总是对鱼有一种独特的吸引力,小桶里很快就能装满鱼儿,让我不由得瞪大了眼睛,张大了嘴巴,回头却只见自己的鱼钩上空荡荡的。大人们对哥哥一声声的夸赞,让我不服气地努了努嘴,可看着鱼竿,总感觉有一丝不对劲,盯着鱼钩,是空空的!我指着鱼钩对着妈妈说:“妈妈,为什么我的鱼钩上没有鱼饵啊?”妈妈惊讶地朝我的鱼钩看去,随后,不好意思地拍了下额头:“哎呀!我忘了!”随后接过我的鱼竿帮我放上鱼饵,我得意地叉了叉腰:“我就说怎么哥哥都钓了那么多鱼了,为什么我的鱼漂还一点动静都没有。”妈妈不好意思地笑了笑,把鱼钩递给了我,我便又开始