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随 感 录

郁郁葱葱郁郁葱葱（（水彩水彩））  青季青季  作作

宋代黎廷瑞写有一首《端午东

湖观竞渡》：“记得当年年少时，兰汤

浴罢试新衣。三三五五垂杨底，守

定龙舟看不归。”谁不怀念少年时看

到的龙舟竞渡呢？

黎廷瑞做过南宋的小官，宋朝

灭亡后，他移居深山十年，但心心念

念的，是旧时风物。比如思想金陵

玄武湖的雪，思想鄂州东湖上的龙

舟 —— 那 时 有 多 热 闹 ，此 时（作 诗

时）就有多落寞。

龙是中国等东亚国家古代神话

中生活于海里的神异生物，为麟虫

之长，司掌行云布雨，常用来象征祥

瑞。传说龙能显能隐，能细能巨，春

分登天，秋分潜渊。天长日久，幻化

出面目纷呈的龙文化。

龙文化一直是中国最具代表性

的 传 统 文 化 之 一 ，可 以 说 ，从 南 到

北 ，从 民 间 到 庙 堂 ，华 夏 文 明 数 千

年，龙的影子无处不在。龙舟便是

其中的一个载体。

南宋词人刘克庄曾有词写端午看

龙舟：“儿女纷纷夸结束，新样钗符艾虎。

早已有、游人观渡。老大逢场慵作戏，任

陌头、年少争旗鼓。溪雨急，浪花舞。”

他说出自己观赛龙舟的感悟：

装备齐整，观众期待，划舟少年争意

气，很来劲，可我这种上了年纪的，

就懒得再演戏了。流急浪高，孩子

们，你们玩去吧。

宋朝的赛龙舟带来的可全是快

乐——龙头高昂，龙尾高卷，龙身旗

帜随风猎猎有声。船舷两旁均匀排

列着操桨手，船尾有持长桨的舵手，

着整齐划一的表演服，一律为精壮

的小伙。也有幔帐里坐着敲锣打鼓

的 ，京 戏 的 锣 鼓 开 场 一 般 ，锣 声 响

亮，鼓点密集，一刻不歇。行进中，

翻船、落水者时时有之，会火速将翻

船反转，爬上去，不顾浑身湿淋淋，

挥桨再战……为了更加好看，还会常

常让一群人将龙尾踩低，使龙头高

翘，船头激起的急浪从龙嘴中喷吐出

来，如龙吞云吐雨一般。岸上的观者

除了速度，更想看的是众人划桨是否

整齐有力、踩艄姿态是否优美、龙嘴

里是否能压出漂亮的水花……踩艄

人一蹲一起，划手们一前一后，龙头

嘴一张一合，观者随船上状况而心情

起伏，喝彩声、鼓掌声、歌吹声、笑声，

声浪一波连一波，真其乐无比。

一只龙舟能不能赢得喝彩，除

选手们的表现外，还取决于龙舟的

扮相是否够出彩。

龙舟是实用的人工造物，因此

首先要求结实好用，之后才是审美：

将木雕的龙头和龙尾插在船的前后

两端，而通常船身遍插牙旗作为龙

鳞。上乘的龙舟起码得有上百面牙

旗，同时要配有幡旗、顶幔等装饰，

旗幔上的刺绣也是千姿百态，有腾

龙、飞凤、金刚、麒麟……鲜艳漂亮

之外，彪悍又豪气。一旦划动起来，

船上各色饰物便都“活”了，个个堪

称“王炸”，像是开了特效。

这世上一半人的乐趣，另一半

人不懂，也难分对错——玩龙舟的

人的乐趣，不玩的人是不懂的。

宋朝的宋朝的赛龙舟赛龙舟
简 墨

明 代 陆 绍 珩 在《醉 古 堂 剑

扫》中说：“知蓄书史，能亲笔砚，

布景物有趣，种花木有方，名曰

清致。”

要做到种花木有方，仍需修

炼。许多年与植物相亲下来，我

尚且摸不透它们的脾性。比如

竹子，种了三次，都未能成活，简

直心灰意冷。所幸者，文竹、竹

柏、南天竹之类倒是一派欣欣向

荣，略感欣慰。

蜗居于套房之内，阳台尤其

局促，要晾晒衣物，又要种花养

草，做梦都想有个院子，好安放

这颗爱草木的心。阳台狭小，只

能 选 择 性 地 种 了 一 些 绿 植 ，兰

花、蒲草之类总喜欢往书房和茶

室里搬。

想到晚明的江南士子们偃

息 林 泉 ，清 高 自 适 ，忘 情 山 野 ，

漫步林间，听松风竹雨，赏古石

苍 苔 。 山 林 闲 逸 之 乐 ，莫 过 于

此。若能以此景物移作书房清

赏，令寡陋之室骤生清旷之致。

“ 心 目 间 ，觉 洒 洒 灵 空 ，面 上 俗

尘 ，当 亦 扑 去 三 寸 。”此 亦 人 生

一大乐事。

贾宝玉称官场钻营者为“禄

蠹”，一心一计只与姐妹丫头们

在大观园里过着与世隔绝的生

活。他们诗会雅集，小酌行令，

浇花种竹，焚香煮茗。大观园就

是伊甸园式的存在，生活悠闲而

精致，浑然不理俗务。

那一年大雪，芦雪庵即景联

诗宝玉落第，姑娘们便罚他去栊

翠 庵 向 妙 玉 乞 红 梅 花 来 插 瓶 。

宝玉带回来的这枝红梅，被置于

一只美女耸肩瓶中，虬枝纵横，

花吐胭脂，香欺兰蕙。而后这群

少男少女又是赏梅又是题诗，那

样的生活真是风雅到了极致，令

人神往。

几案之上，怎能没有瓶花以

供清赏？《醉古堂剑扫》云：“瓶中

插花，盆中养石，虽是寻常供具，

实关幽人性情，若非得趣，个中

布 置 ，何 能 生 致 。”同 样 一 只 花

瓶，在不同人的手里也会有不一

样的风格。花是瓶子的灵魂，场

景的搭配赋予它个性。

一枝花，在不同的容器里会

呈现不一样的气质，一瓶花在不

同的环境里，也会呈现不一样的

风格。瓶子与花，花盆与植物，

几案之间，方寸之地，如何取舍，

便透露了一个人的性情和审美

取向。

插花可以学，审美却藏在一

个人的骨骼里。袁子才在《随园

诗话》里引用了许浑的一句诗：

“吟诗好似成仙骨，骨里无诗莫

浪吟。”可以说相当伤人了。的

确，审美和诗性一样，没三分天

赋不必强求。

周末又随友人去了趟南方

书店。一进门，见硕大的土酒瓮

里插着一截高大的栎树枝，仿佛

种了一棵小树，一室之内，顿觉

勃勃生机，阔气极了。吧台上，

书桌上，窗台上，皆有瓶花悦目，

都是当季新鲜的野草花，或舒展

灵动，或轻盈妩媚，或清新古雅，

皆有一段天然意态。

黄栀花，绣球花，马鞭草，金

鸡菊，还有大把鲜绿的叶间开着

小白花的鱼腥草。从拆迁处捡

来的已经变形了的旧锡罐里插

着大枝绿植，搭配着几枝白色的

黄栀花，是初夏才有的小清新。

屋角的绣球花已经开了，一丛浅

粉，一丛浅蓝。

并不是多贵重的瓶子插花

才 好 看 ，可 以 是 旧 罐 子 、酒 瓶

子、玻璃饮料瓶，甚至废弃的土

陶 罐、铜 锡 器 。 寻 常 的 瓶 子 插

出 不 一 样 的 美 感 ，独 抒 性 灵 ，

不 落 俗 套 ，那 才 是 生 活 该 有 的

样子。

阴阴夏木，漠漠远空。爱那

屋外丛林幽深，可忘俗世风尘。

而真正的宁静，莫过于让林泉住

进内心。

片景在案，心游林泉
梁水影

在家国同构的传统观念

体系下，家园则生成了另外

的 涵 义 。 她 是 烟 火 气 十 足

的，在空间环境上，越过了家

族单位，收拢了土地、村庄、

四邻、河流与四季，构成了栖

居的托付场域，成为历代文

人、艺术家的流连忘返之所。

曹 洪 蔚 的 短 篇 小 说 集

《家园》收录了他最近几年创

作的 14 部短篇小说，作为一

个“60 后”作家，他对于故乡

豫东平原当然会有浓郁的家

园情结。不过，在这部集子

里，他克制住了抒情的冲动，

而是从问题意识出发，带着

“小说介入现实”的理念，联

系现实生活的蝶变，推出了

问题系列小说。因此，从小

说类型加以判断的话，曹洪蔚笔下的这些小说，可以归类

入“问题小说”类型。每一部作品，皆聚焦一个比较突出的

社会问题。这些问题呈带状分布，恰恰比较集中地反映了

当下社会因城乡结构松动、经济改革深入所产生的困扰社

会的具体问题。如同詹姆斯•伍德提及的那样，小说是距

离生活最近的事物。

也正是因为问题的聚焦，使得小说带来的思考是双重

的，一方面，作家在处理这些社会矛盾之际，持有严肃的立

场和系统性思考的特征。伏尔泰曾指出，一切严肃的沉思

皆来自生活这个深不可测的东西。另一方面，当读者放下

小说集子，也会在心中升腾起诸多问题意识，即这些问题

从何而来？又该怎样得到合理地解决！

问题小说作为现实主义深化的一种路径，它直笔书写

现实，不回避具体的矛盾，也不回避因为问题而产生的负

面因素。这也使得《家园》这部小说集子，拥有了两个突出

的特征。特征一就是当下性极强，因为小说所反映的问题

与每一个读者都不隔膜，亲戚朋友四方八邻中，总会发生

这样或者那样的问题，这些问题又决定了具体人的悲欢离

合，每每听闻，易让人扼腕而叹息。特征二则是，每一个聚

焦的问题都带有普遍性，也符合了文学由个别反映一般的

规律，同时形成了典型化的文学叙事。曹洪蔚笔下的问题

小说与五四时期的问题小说，存在着很大的差异。五四时

期的问题小说往往关注的是青年的未来、婚姻恋爱的自

由、民族的前途等问题。而曹洪蔚的问题小说则是直指社

会现实，有着问题照亮现实的总体特征。

在艺术表达层面，小说与地方方言、口语有着天然的

亲缘关系。地方方言与口语不仅给予小说表达以力度，而

且也构成了个性化、风格的显性内容。《家园》一书中，地道

的豫东方言比比皆是。像扎壮、谷堆等词语，民间性和乡

土性皆很突出。隔着一条黄河，在黄河以北的豫北地区，刘

震云小说中的方言、土语经过影视剧的改编，一时风靡，作

为对比，豫东地区的方言俚语与豫北尽管有所区别，但是内

蕴的味道则是趋同的，除了形象性之外，还具备了动作性、

幽默感突出的一面。此外，在小说的细部呈现上，《家园》里

有不少作品，对吃食做了细致的刻画，诸如荆芥托的做法，

咸鸭蛋的腌制，这些关于吃食的细节，为小说调和了另一种

风味。恰恰也是作家日常生活趣味的某种投射。

当然，《家园》一书在艺术处理层面并不完美，在两个

层面还存在瑕疵。一个是景物描写为表征的环境书写与

人物的性格塑造、心理活动的刻画还存在没有完全融合的

问题，说明作家并没有完全贴着人物去写，嵌入情节流动

上还不够自然妥帖。另外一个层面就是闯入式叙事使得

情节的走向稍显生硬，在故事进程中少了必要的伏笔。

马尔克斯曾经说过，真实永远是文学的最佳模式。对

于当代中国的小说家而言，现实主义的创作道路无疑是深

广的，这对于他们来说，既是一种机

遇，也是一种挑战。

（作者为文学博士，河南

大学文学院副教授。）
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军

《古诗十九首》有句：“燕赵多佳人，美者颜如

玉。”拿玉比之美人，斯为美也。好个玉人儿，玉

指、玉足到玉面，玉肌，玉体横陈，玉腕动香风，就

连流泪也称玉箸，可谓极致。

“美人赠我锦绣段，何以报之青玉案。”汉以来

文人墨客间就有解佩相赠之风，以璞玉之质彰显

君子之德，故言君子如玉。

古人喜欢随身佩玉，所谓“佩鸣玉以比洁，齐

幽兰以争芬”。子曰：“夫昔者，君子比德于玉焉，

温润而泽，仁也。”许慎《说文解字》云：“玉，石之

美。有五德，润泽以温，仁之方也。”可见君子佩

玉，温润乃是第一要义，唯温润见其韵致。玉之

有韵，好比花之有香，宜清淡，于有意无意之间，

最能养气。

“ 思 言 君 子 ，温 其 如 玉 。”君 子 如 玉 ，君 子

修 身 也 如 执 玉 。 美 玉 韬 光 ，契 合 君 子 之 道 ，以

玉 养 神 ，含 蓄 内 敛 ，浸 淫 日 久 ，涤 去 尘 心 ，斯 人

亦 神 骨 俱 清 。 以 玉 为 友 ，如 同 以 君 子 为 友 ，淡

泊 从 容 ，不 言 处 ，已 心 领 神 会 。 不 言 ，也 是 一

种 修 养 。

“良玉须切磋，玙璠就其形。”好玉，声清越，

色纯粹，形质朴，巧匠会随其天然轮廓雕琢，使其

如宛自天成。

文人墨客，置一二美器在案，每每赏其光华，

触其温润，犹如得一知音。以玉滋养性情，陶冶

文心，不失为书房一乐，将光阴于此间消磨，不算

蹉跎。

君子如玉君子如玉
夏雪莹

突然在傍晚感觉这个城市

格外亲切

日用百货、各种小吃摆满小街

回家的必经之路上

叫卖声抑扬顿挫，烤肉烤串的小火苗

穿透钢筋和水泥，直达味蕾

小径的分岔处，月季花映着月色

让白天脑海中的各种数据荡然无存

从未想过，我会在落日的颜色

归巢的鸟鸣以及车流人流之中

买一个溢着芝麻、小麦香气的烧饼

带回一束开着微小花朵的满天星

还感觉到风的声息和形状

被它们拥抱得如此具体

幸幸  福福
张 茹

悦

读

声乐之音

我一直觉得，音乐博物馆首先是音乐作

品的想象博物馆。想象的参观者，站在想象

的钢琴前，想象的音符开始打开想象的耳

朵。于是，想象的音乐家，迈着想象的步伐，

向想象的观众鞠躬，接着演奏想象的作品。

而在想象的结尾处，想象的人心满意足，又

意犹未尽。

所以，当你走进音乐博物馆，与你擦肩

而过的，可能是你想象中穿着牛仔裤的莫扎

特；与你交谈的，可能是你想象中提着公文

包的肖邦；而那个坐在钢琴前弹奏的人，可

能就是你想象中喜爱或不喜爱的格伦·古尔

德。也许，音乐博物馆的迷人之处，就在于

此。它终究不是一位演奏者，也不是一位聆

听者，我更愿意把它看作是音乐本身，是一

部部在想象中才得以完成的音乐作品。

来到哈尔滨音乐博物馆，慢慢地从每一

件乐器身边走过，你会感觉到它们的耳朵在

对着每个参观者倾听。它们的容颜，也随即

从时间的洪流中慢慢地清晰起来，慢慢地，

就像一场下在过去时里的慢雪，那么慢，那

么轻，那么多脸孔穿过浮雪，在音符中翩然

而至。

然而，此时的我，坚信自己不是一个很

好的参观者。很好的参观者已经够多了 。

我的状态更像是一个游离在“博物馆”这三

个字之外的一只耳朵。是的，我在试图捕捉

每一个音符和每一件乐器的音色，这是一只

耳朵的幸福时刻。于是，博物馆成了我的音

乐厅。我知道，音符是可以跳动的，在弦上，

在键上，记录着人类的大历史，也诉说着每

个人的小情绪。而在音乐博物馆里，每一段

旋律都是以想象的样貌出现的。

曾经，我做过一个梦，梦到自己看到舒

伯特正坐在一架约翰·弗里茨钢琴前，弹奏

着 他 的 声 乐 套 曲《冬 之 旅》，自 弹 自 唱 ，歌

声时而忧郁时而温馨。我就站在离他不远

的地方，默默地站着，聆听着。当最后一个

音符在黑白 琴 键 上 静 止 ，舒 伯 特 缓 缓 地 站

起 身 ，向 着 我 站 立 的 方 向 行 了 一 个 下 场

礼，然后转过身，越走越远，一直走出了我

的视线。

这个梦，在以后很长一段时间里再也没

有出现过，我也如往常一样在一些不可命

名的空间中追逐着不可名状的时间，最终，

都成了氛围、言词和空气。舒伯特成了空

气之空，我也渐渐地走出了音乐。生活就

是这么简单，也是这么无奈，无论是现实中

的人们，还是梦境中的幻影，依据于日常行

为的同时，又成为了一种假想的意象。那

么，一种想象的时间，才可以进入时间的中

心吗？在看不见的想象面前，我们要如何

相信它的存在，从而去潜心找寻呢？那么，

游 走 在 时 间 中 的 音 乐 ，都 是 一 种 隐 喻 吗 ？

在音乐博物馆里，每一件乐器都是一名演

奏家吗？每一位演奏家最后都会成为参观

者的一种想象吗？

想象是奇妙的。此刻的我，借助想象，

成为了这座音乐博物馆里最惬意的聆听者。

看到陈列在玻璃罩里面的圆号时，我的耳边

就响起了莫扎特的圆号协奏曲；看到大提琴

站立在钢琴旁，就俨然看到杜普蕾和巴伦博

伊姆正在演奏埃尔加的《E 小调大提琴协奏

曲》；看到单簧管，我随即就哼唱起了《自新

大陆》第二乐章的悠扬旋律。于是，博物馆

在我的想象中变得格外光彩照人，它可以是

大型的演出现场，也可以是小型的家庭聚

会，只要有音乐在，时间就是充盈的。

就这样，我在音乐博物馆里走着，看着，

想象着，慢慢地，脚下有了一块块卵石，它们

慢慢地排列成无数条交叉的小径。那么，无

论沿着哪条小径走到尽头，都会有一位音乐

家静静地等候在那里吗？念头一闪的瞬间，

我抬头，看到了不远处的墙上整齐地镶嵌着

那么多音乐家的照片，他们的笑容亲切和

蔼，目光柔和地注视着馆里的每一位参观

者。就在这时，我隐约听到了一段优美的钢

琴声，循声望去，一个穿着粉色公主裙的小

女孩闯进了我的视线，她的快乐洋溢在稚嫩

的脸上，一旁的妈妈也是满脸的幸福。原

来，此刻音乐博物馆里某个我没有去过的空

间，正在进行着“星海杯”少儿钢琴比赛。一

切都在按部就班，一切又充满着无法预判的

变数，音符的跳动中，一切皆有可能。

是的，在这个关于博物馆的故事里，我

的想象有些格格不入，却总是带给我崭新而

奇妙的心灵感受。在这里，我们走过的每一

步都是一个律动的音符，我们面前的每一块

玻璃都收藏着一段时间的乐章。而我们要

做的，就是张开自己的耳朵，去倾听，然后去

想象。只有这样，我们才可以更好地去规划

当下的阳光，流动的云，以及脚下的路。

想象的耳朵对着你倾听想象的耳朵对着你倾听
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