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前些年，或许是与海结缘太深的缘故——当海军时与

海浪、海鸥朝夕相处的岁月，使我忍不住提笔写下了一组

《海鸥赋》的散文。那些如大海般鲜活的精灵，至今仍在我

的心里盘旋。

海鸥是天空的诗人。它眷恋阳光在浪尖碎成的金箔，沉

醉于月色为海面铺就的银纱。它追逐暴雨中翻腾的墨云，也

停驻暮色里安详的礁石。那双永不疲倦的翅膀，从初生绒毛

的雏鸟时期就开始书写飞翔的宣言：细嫩的羽翼在无数次与

海风的搏击里，渐渐淬炼成能劈开暴雨的弯刀——

所有关于远方的想象都带着彩虹的釉色。最初是鹅

黄，像母亲哺食时轻触我喙边的温柔；而后是雪白，在暴风

雨夜裹住我战栗的羽茎；最刺目的是那抹猩红，永远凝固在

那个薄暮——当猎人的箭矢撕裂空气，母亲腹部绽开的血

花在林间下了一场红雨。那时我才懂得，生命最原始的底

色从来不是朝霞的绚烂，而是血管里灼烫的岩浆。

战舰离开军港的那个早晨，我站在舰尾甲板上，又看见

码头上那个穿着红裙子的熟悉身影。我明白，有些告别，连

大海也会为之沉默。咸涩的海风突然变得沉重，像深水炸

弹般拽着翅膀下坠，那声悠长的汽笛在海天间呜咽，泪水滴

进尾流翻腾的浪花。

远航第三日，舰队遇见伴飞的海鸥群。它们时而掠过

桅顶的猎猎海军军旗，时而俯冲掠过炮管，时而俯冲进舰艏

劈开的浪谷。最勇敢的那只总飞在领舰右舷，它的翅尖几

乎要碰到我的观测镜。当暮色降临，整支舰艇编队亮起航

行灯，那些白色的身影便成了移动的星座，与雷达屏幕上闪

烁的光点共同绘制着海图。

成长的调色盘渐渐变得复杂。我的羽尖沾上了莫测

的颜料：风暴来临前海水的铁灰色、渔网中鱼儿垂死翻腾的

花白……在每个艳阳高照阳光四射的日子里，我混合着璀

璨或毒辣的日光，在我的画布上，重重地涂上我光一般闪动

变换的沉思。

远航的日子，我学会了辨认另一种天空：那里没有温柔

的云絮，只有战舰把海水辗碎，留下一道道深深的航迹；当

人们在尽情享受着酒绿灯红时，我们的信号兵在默默地挥

舞着旗语，把青春和思念埋在这片深海里。水兵们啃的馒

头，常常沾着柴油的味道，混合着钢铁的冷和海洋的咸。

如今我懂得了，真正的航行会包含两种勇气：战舰用钢

铁丈量海的边界，海鸥用翅膀探索天的极限。夜航的编队

在海上织出光的经纬，我们穿梭其间，将那些规整的线条改

编成自由的诗行。

这或许就是永恒的伴随，海鸥守护着看得见的疆域，

我们追寻着看不见的远方。

海鸥曾经不孤独
扶建邦

烟波渺渺间 徐红晖 摄

雏菊扶疏雏菊扶疏  陈峻锋陈峻锋  摄摄

清晨，我与我的猫上在楼顶散步。

我们坐电梯到顶楼，再走一层步梯，就到了楼顶。

楼顶清静，不像一楼及小区花园人来人往。我的猫，

在它小的时候，我还不太懂猫的习性，没有及时带它

出去进行社会化训练。如今它已经快一岁，完全像一

只成年猫了，偶尔带它下楼，见到人，听到异响，它就

会害怕。猫害怕得样子像小孩，会返身扑向我，抱着

我的大腿，试图往上爬。抱它起来，它会紧紧地抱着

我，忘记了自己爪子的锋利，就想抱得再紧一点。这

时安抚它，它已经无法安静，只有赶紧抱着它，躲到无

人的角落，它才会慢慢放松下来。

从猫行为学的角度，这是近乎应激了。它害怕

的样子很可怜，当然，我也可怜，它会在我的皮肤上

留 下 抓 痕 ，即 使 隔 着 衣 服 ，也 会 疼 。 隔 一 段 时 间 不

带它出去，又觉得它被这窄小的 70 平方米的笼子囚

禁着，渐渐失去了活力。听说猫也会抑郁的。当我

心 情 低 落 的 时 候 ，看 见 猫 像 一 只 母 鸡 一 样 蹲 在 地

上，眼神迷茫，我就担心它像我一样抑郁，就想带它

出去走走。

楼顶是一个不错的选择。到处横七竖八地拉着

一些晾衣绳，但上面空空的什么也没有，还没到洗晒

的季节。楼顶的地面并不平整，有的地方有隔热层阶

砖，有的地方没有。单元楼与单元楼之间，会有如同

分界线一样的地梁。燃气管道和其他一些不知名的

管子顺着地梁走。有一段短暂的台阶通往电梯机房。

顺着楼梯间外墙，有白色的排水管。高高的围栏下

面，有排水孔。还有一些废弃之物：养残了的绿植，晒

了许久被遗忘了的玉米棒，乔迁新居时挂在门口的桂

枝柏叶，装过鸡的笼子。

这些都成了我的猫眼中的新世界。它贴着阶砖

嗅着那上面干枯发黑的青苔，脸上露出有点猥琐的沉

沦表情。猫行为专家说，这是猫在收集信息、分析信

息。猫的嗅觉比人类敏感 1000 倍，它们识别环境更

多是靠嗅觉。与一只猫散步，我感觉得比陪蜗牛散步

更有耐心。猫有它自己的标准。某个地点需要多长

的时间去研究，是无法预料的。同样，它要转移地点

也很突然，会猛地一蹿，差点把我手中的牵引绳挣脱。

它无法像一只狗一样屁颠屁颠地跟着主人的节奏走。

在我与猫之间，它更像主人，我只能听命于它的节奏。

在楼顶上散步了几次之后，我的猫似乎淡定了一

点。那些陌生的气味渐渐在它的脑子里形成一点印

象，它开始像在家里一样从容地巡视了。一身虎斑

纹，胸前有一块三角形的白色围脖，四蹄都是白色的，

后腿像套了两只白靴子。这使它走起路来显得既有

威严，又很轻盈。也许在它眼里，这一片楼顶也成了

它的领地了。

但是它仍然害怕声音。比如我踩到一块松动的

瓷砖，它发出了刺耳的叽呱声。比如它自己踩到一片

干枯的桂叶，那“咔嚓”的破碎声。比如今天早上突然

飞临围栏的两只小鸟。

我的猫被这些声音吓了一跳，第一反应就是想逃

跑。在我的安抚下，它停下来望向声音来源，慢慢变

得安静。我因此想，一只猫对这些东西有没有一点形

而上的思考？它有没有想过小鸟的来处或者去处？

我的猫只是望着那两只小鸟在栏杆上热烈地对

谈，并没有显露出捕猎的欲望。也许，它还需要一点

时间来唤醒身体里的狩猎本能。也许，作为一只从小

被圈养的家猫，它已经遗忘了很多本能。

与猫散步
琬 琦

父亲向来自律，尤爱讲规矩。

一次，一老者来找父亲。父亲正在屋后的小房里忙着烘

焙木杓（一种用松木制成，带柄、空心半球形的舀东西的 工

具）。我跑去告诉父亲说：“有个一把年纪的男人要找你。”

那时候，我刚读小学三年级。“一把年纪”是我新近学到

的一个新词，以前常说“一把柴”“一把草”“一把青菜”，想不

到年纪也能称“一把”，于是心心念念的要运用它。

客人走后，父亲对我说：“这个老人的确是‘一把年纪’，

但千万不要当着人家面说，那是对人极为不敬，知道吗？”

我口里说“知道”，但心里很不明白，于是问父亲为什么。

父亲说：“那是规矩，知道吗？无规矩不成方圆，告诉你不能

说的就不要说。”无规矩不成方圆，这个我是知道的，老师也

老是这样说的。但老师会解释、说明为何要这样，为何不能

这样。

父亲看到我不服气的样子，便说：“反正是规矩，我读的

书少，一时解释不清楚。你花心机读书，将来一定会明白。

当然，你也可以问问你的老师。敢问不？”

我咬了咬嘴唇，不作声。

父亲笑着说：“门槛狗。看你就不敢问。”

门槛狗，是我们乡下的俗语，比喻某人胆小得像狗一样，

只在门槛内嚷嚷，出到门外就夹着尾巴不敢作声了，是一句奚

落人的话。在课堂上，从来都是老师提问我的，我真不敢向老

师请教问题。这一点，父亲真做到了“知子莫若父”。被父

亲无意奚落后，我无力反驳，只有默默地走开了。

此后，我就没说过什么人“一把年纪”了，尽管并不知道

为何。在读过的书上，也没有发现关于“一把年纪”的解释。

这个疑团就这样一直在脑海里积压着。

参加工作领到第一个月工资，我买了本《笑林广记》，看

了《笑话一把》一文，心中积压了十多年的那个疑团终于得以

消除。原文是这样记载的：“秀才年将七十，忽生一子，因有

年纪而生即名‘年纪’。未几又生一子，似可读书，命名‘学问’。

次年，又生一子。笑曰：‘如此老年，还要生儿，真笑话也。’

因名曰‘笑话’。三人年长无事，俱命入山打柴。及归，夫问

曰：‘三子之柴孰多？’妻曰：‘年纪有了一把，学问一点也无，

笑话倒有一担。’”

读完此文，我恍然大悟：原来说人“一把年纪”，即意味着

嘲讽人家“学问一点也无，笑话倒有一担”啊！难怪父亲不许

我说人“一把年纪”了，原来出自这里。父亲肯定没有看过此

文，但他交游广、阅历多，应是听什么人说过其中道理，于是便

认了这个理，立了规矩，自己遵守，也要孩子遵守。

我把短文念给父亲听，父亲说，“对啊对啊，就是这个

道理。”我说，你当年为何藏着掖着不跟我解释一下呢？父亲

不好意思地说，我没记全，只记住了道理，怕说错了。

一把年纪一把年纪
叶广学

四海飞舟竞渡，

八方锣鼓相邀。

旗展风动声威壮，

桨飞浪翻气势豪。

赛龙夺锦标。

艨艟乘风破浪，

鲲鹏振翅凌霄。

你追我赶齐奋进，

华夏儿女共弄潮。

辉煌在今朝。

夏日感叹黛玉葬花

花开花落本无意，

春去夏来任随之。

何必伤春惜花谢，

银滩嬉水正当时。

端端  午午
（外一首）

黄德杰
小满清晨，看到一片正在翻耕的水田里，白鹭、牛背鹭、

池鹭携家带口，欢度节日般聚在一起，围着它们的老朋友——

和耕牛差不多大小的犁田机，飞起飞落，享用着老朋友从

泥下翻出来的美味点心。

近处有一条可容一人行走的田埂，我踩着田埂向鹭群所

在的水田走去。怕惊动它们，我走一段就停下，过一会儿再

走，慢慢靠近。

此时的鹭群对人类不像往常那样疏远，警觉地保持着安

全距离：挽着裤腿的农夫就在它们近旁，鹭鸶安之若素。对

鹭鸶来说，农夫和犁田机一样，是值得它们信赖的老朋友。

我走到水田边，蹲下，鹭群有所警觉，有几只飞到远一些

的水田里，观望片刻才又飞回来，落在伙伴们中间。从来没

有这么近距离看过鹭鸶，这让我欢喜又忐忑，担心稍有不慎

惊扰了它们。

太阳出来了，田间弥漫着薄薄白白的雾气，刚犁开的泥

土黝黑油润，有着让人安心的皱褶，在初升的日头下泛出陶

质的光。鹭鸶是天生优雅的鸟，即使在一起进食也保持着优

雅的风度，没有争抢，也不发出声音，吃饱了就静静地站在一

边，梳理羽毛，做日光浴。

一只纤细幼小的白鹭发现了我，带着颇为好奇的神情，

伸着细长的脖颈，一会正脸看看我，一会又侧脸看看我。这

大约是第一次跟随鸟妈妈出来觅食的幼鹭，身上透露着不谙

世事的稚气。被幼鹭盯着看的感觉，与被幼儿盯着看的感觉

相同。那是一双还没有沾染尘埃的眼睛，通透，清澈。在这

样的目光面前，我内心充满温柔，又有一种敬畏，仿佛面对一

尊小小的神。

幼鹭身边站着两只披挂蓑羽的白鹭，神态像是幼鹭的家

长。蓑羽，是成年白鹭的装饰羽，作为美与健康的象征，在繁

殖季到来时被它们披在胸前、肩颈和后背，到了冬天，为了节

省能量，就收藏起来（美丽是消耗能量的）。中医讲究“冬藏

夏放”，大自然中的生灵深谙此道。

饱餐过后，鹭鸶们在阳光里亮开双翅，一副心满意足的

样子。有几只白鹭开始跳“抖蓑舞”，将一身颀长洁白的蓑羽

蓬松开来，有节奏地抖动，再抖动。顷刻，一团银白色的光晕

将白鹭笼住，是名副其实的“自带光环”啊。鸟类都爱惜自己

的羽毛，日常最重要的事大概除了觅食，就是羽毛的清洁与

护理了。白鹭的“抖蓑舞”就是它们清洁羽毛的方式。

水田已经犁好，农夫将犁田机开到田埂上，熄了火。有

几位农夫提着秧苗走过来，经过我身边时，有一个问：“大清

早的，蹲在这里干吗？”

我举了一下手里的相机，又指了指田里的白鹭。

“她在拍鸟。”另一位农夫说。

起身给农夫让路，待他们走过去后，再看水田，鹭鸶已经

飞走了。其实它们也没飞多远，只是飞到一片隆起的田埂

上去。

鹭鸶的背后站着农夫，农夫的背后站着他们的村庄和房

屋。阳光强烈起来，空气里荡漾着泥土和植物的香气。天地

宁静，万物沉浸在初夏金绿色的光芒里。

鹭鸶田野鹭鸶田野
项丽敏

眼前的这片海滩，像一幅在海风海浪中展开的画卷。

北海涠洲岛五彩滩，是造物主以奇崛浪漫的画风，向世界

奉献出的独特风景。五彩滩以前叫芝麻滩，因海滩上布满

黑色小石粒，形如撒遍芝麻而得名。但五彩滩的色彩不止

黑色，而是由黑、红、褐、蓝、绿、灰、白等多种颜色组成，犹

如硕大的调色盘。海潮退去，海滩上大大小小的水坑，镶

嵌着白色贝壳的火山岩，还有众多被青苔和海藻镶上花边

的火山石，在阳光下闪着多彩的光。在这里，你可以看到

无数双望着天空的眼睛，无数双留在大地上的脚印，以及

如被天神之斧切割出来的山岩，给人以无限想象。

外表与五彩滩不尽相同，却同样以海蚀地貌和火山遗

迹为看点的鳄鱼山公园，从高空俯视，像一只硕大、曲身的

鳄鱼。在这里，火山喷发口的特征更突出，火山遗迹更多。

面对深幽神秘的海蚀洞“龙宫探奇”，为涠洲岛招财纳福的

“金蟾赠宝”，形神毕肖如动物汇聚的“百兽闹海”，海水亿

万年“搭建”的神奇通道“海蚀拱桥”和海蚀平台，对着游客

嘟嘴卖萌的海蚀崖“猩猩侧颜”，以及适合情侣表白的“海

枯石烂”等景观，让你恨不得循着时光隧道一路逆行，看看

它们为什么会长成今天的样子。

干练精瘦、能背诵诸多诗歌的业余诗人沈导游，把我

们带到一个叫情人崖的地方。据说这里是某位名人专程

来此求爱的地方，不但有景观别致的海蚀崖，还有满滩各

具形态的珊瑚。沈导游让我们在海滩上用心寻找，讲一定

会发现不一样、代表自己“地老天荒”心愿的珊瑚。我找到

了一块形状像蘑菇上面镶嵌有几十朵镂空花朵的小珊瑚，

还有一块形状像纺锤外层被石英砂包裹着的圆润珊瑚，以

及外形像月牙、似蝴蝶、如玉坠的珊瑚……因为生态环境

和自然景观保护的需要，这些珊瑚不能带走，我让它们留

存在了我的记忆和手机相册中。

沈导游告诉我们，改革开放前，涠洲岛的居民主要从

事香蕉种植、珍珠养殖和打鱼等工作。最近二三十年，随

着岛上文旅综合开发和海上油气田建设，岛内居民就业范

围扩大了，收入来源增多，日子越过越好，作为业余诗人的

他，写了上千首赞美家乡的诗。“晓看朝霞晚踏浪/晚风吹

呀夜微茫/海岛静啊浪花唱/仙岛生海上……”就是他的快

乐心声。我建议他将这些诗作整理出来，配上音乐、图片，

制作出涠洲岛诗画宣传系列，将所从事的职业与业余爱好

结合起来。

游涠洲岛，让我想起明代大戏剧家汤显祖写的诗《阳

江避热入海，至涠洲，夜看珠池作，寄郭廉州》，其中有句：

“日射涠洲郭，风斜别岛洋。交池悬宝藏，长夜发珠光。”心

里不由得生出相似的感慨。

从五彩滩到鳄鱼山
张春燕

寻 常 事

野 趣


