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光 年影流

踏 游 记

莲姐在微信群里发了一张木棉花的照片，藤编

篮筐里盛满火红的花朵。她说，去年在我家尝过的

那道腊肉炒木棉花，滋味至今难忘，今春一定要学做

这道菜。原来又到了拾花时节。

家住岭南的人大多喜爱木棉花，赏花、拾花、食

花，早已成了春日里的生活美学，我也浸润其中。每

年木棉花开时，我途经树下总要驻足，仰首看枝头的

花团簇拥，听鸟雀啁啾，再俯身拾起满地春痕。

木棉树长得挺拔，又属于速生树种，及至开花

时往往已逾十米。朱红、橘黄的花朵栖在云梢，总

教 人 望 枝 兴 叹 。 唯 有 等 花 落 ，方 得 窥 其 全 貌 。 花

虽落了，鸟雀却偏爱在枝头上跳跃。我把手机、相

机的镜头焦距拉至最近，拍出来的照片，还是花朦

胧鸟朦胧，心有不甘，便添置了拍鸟相机。阳光灿

烂的时候，这台相机拍视频的清晰度尚可，虽比不

上 专 业 拍 鸟 的 相 机 ，却 也 可 以 拍 到 枝 头 上 木 棉 花

的 千 姿 百 态 了 。 如 果 幸 运 的 话 ，遇 见 鸟 儿 在 较 低

的 花 枝 吸 食 木 棉 花 蜜 ，灵 动 的 尾 羽 也 可 清 晰 落 入

镜 头 。 配 着 黎 族 民 歌《木 棉 花 之 恋》剪 视 频 时 ，旋

律 里 流 淌 着 故 事 ，那 句“ 想 起 我 们 手 牵 手 ，一 起 收

揽木棉花”的歌词，让我恍然看见山间木棉树下拾

花 的 少 年 身 影 。 只 可 惜 视 频 里 尽 是 枝 头 风 物 ，我

把树下的拾花人遗落了。

市区里木棉树不少，晴好天气常见游人在木棉

树下徘徊，大多是在等待花落的人。木棉花热烈开

放的时间不过半个月，错过了就要等明年的春天了。

周末的时候，一些市民携孩子来到木棉树下，铺开野

餐垫静候花落。忽闻“啪嗒”脆响，大人们便跃起追

逐坠花，像是赴一场春天的约会。若被花朵砸在身

上，更是兴奋欢呼。北方“候鸟老人”尤爱拾花煮水

泡脚，去年在北部湾海洋文化公园遇到一对老夫妻，

他们提着一篮木棉花正准备离去。当我问他们准备

用 木 棉 花 泡 茶 还 是 做 菜 时 ，老 太 太 一 脸 惊 诧 ：“ 能

吃？”我告诉他们，新鲜的木棉花芯可以焯水后凉拌，

花瓣在阴干或低温烘干后，可以与猪瘦肉、红枣、陈

皮一起煮木棉疏春汤。老太太听罢，很感兴趣，让我

告知详细做法后，才高兴地携花而去。

岭南人对木棉树的情结，或许早已刻在基因里。

木 棉 树 是 岭 南 的 原 生 植 物 ，在 岭 南 地 区 种 植 超 过

1000 年，岭南先民很早便懂得木棉树的价值，他们

以 花 入 药 ，配 以 鸡 蛋 花、金 银 花 制 成 祛 湿 的“ 三 花

茶”。用木棉的花序和棉絮做填充物，可制作棉衣和

枕芯。同事曾与我说起母亲收集木棉絮为他缝制过

一件小棉衣，轻柔保暖。我想那件棉衣里的每朵棉

絮，都裹着沉甸甸的母爱吧。前年初夏，我目睹孩童

追逐棉絮的童趣情景，那随风漫舞的白絮像极了蒲

公英。那年我便网购木棉絮缝枕，针脚里缠进的不

只是柔软，还有岭南特有的春日温度。

木 棉 树 的 生 长 规 律 独 特 ，蕴 含 自 然 的 智 慧 。

叶 落 将 尽 时 ，枝 头 已 悄 然 萌 发 橄 榄 绿 略 带 紫 红 的

花 蕾 ，与 树 枝 色 彩 相 近 ，隐 于 高 处 。 待 得 花 朵 盛

开 ，仿 佛 一 夜 之 间 红 遍 枝 头 。 当 在 雾 雨 中 抬 眼 看

到 一 树 红 花 ，便 知 阳 春 三 月 已 至 。 木 棉 树 总 在 寂

静 处 酝 酿 惊 喜 ，就 像 一 直 默 默 积 蓄 力 量 的 人 。 在

花 朵 快 落 完 时 ，新 叶 已 悄 然 吐 翠 ，与 此 同 时 ，紫

红 或 灰 白 的 蒴 果 正 在 悄 悄 地 孕 育 着 一 颗 会 飞 翔

的 种 子 。 约 莫 一 个 月 后 ，茂 盛 的 绿 叶 间 便 挂 满 了

锤 形 蒴 果 。 蝉 鸣 初 起 的 暮 春 时 节 ，蒴 果 裂 开 ，棉

絮 便 随 风 飞 舞 ，裹 着 一 颗 黑 色 的 籽 粒 ，去 寻 找 适

合 的 土 壤 。

刚下过一场雨的早上，我路过图书馆，看见几棵

木棉树下，落花已织就绯色地毯，倒增加了几分浪

漫。木棉花从十米高处坠落，橙红花瓣仍保持着绽

放的姿态，不曾揉碎半分艳色。木棉花的花萼硬朗，

托着柔润的花瓣，分明是娇花的模样，却生出了铠甲

的气魄，刚柔并济的美令人屏息。

待花开待花开，，等花落等花落
木 蓝

三十多年前的书店里，书摆在柜台后方的书架上，由专门的工作人员负

责售卖。买书跟到百货店里买饼干差不多，往往不给“先尝后买”。想看哪本

书，便请工作人员把书拿下来，放在柜台上翻看。如果你看了一两本，不买还

能说得过去，如果看四五本还不买，就要挨人家白眼了。那时，我想出来一个

办法：先在图书馆选好了书，再到书店买。到书店后，也不是直奔那本书，而

是要了几本书一起翻看，最后装模作样地挑出想买的那一本。

当年，我特别羡慕书店的工作人员，因为他们是那时为数不多可以免费看书

的人。这就跟自家开冷饮店一样，想吃哪种口味的冰棒，都能最先品尝。寻常人

要看书就不同了，要么到书店买，要么到图书馆借。后来，书店改成了图书超市，

可以“先尝后买”了。每天书店开门前，便有学生在排队等候。那几年，在书店看

书的人多，买书的人也多，收银台前打小票的针式打印机，一直响个不停。

最初，书店最显眼的位置，摆放的是文学书籍，整个书店，与文学有关的书，

要占百分之六七十，可见，当年大家对文学有多么热爱。后来，电脑类的书籍开

始增多，装电脑的、修电脑的，以及五花八门的软件书籍，把书架子撑得满满当当

的。显而易见，学电脑是当时的紧要任务。接下来，就是养生和健身类的，什么

“把吃出来的毛病吃回去”“健与美”等，那时人们开始关注健康与美的问题了。

书店的布局变化，也反映出时代的变迁。不知从哪年起，书店的大部分

空间，被各类教辅材料占据了。从小孩的看图识物，到成人考研、考公、考各

类资格证的数不胜数。其中，初中、高中教辅类图书的数量最多，而文学类书

籍所占空间，可能只有原来的十分之一左右了。这要放在三十年前，借书店

老板几个胆，也不敢这么做。

如今，我经常带幼子到书店看书。我给他推荐我小时候看过的一些书，

之后，默不作声地站在旁边，观察他的表情，看那些感动过我的字句，能不能

同样感动他。当孩子捧起书本时，我如同看到了自己的小时候。我们看得

多，买的少，因此，我有时会觉得不好意思，感觉像吃了人家的东西，没有给人

钱似的，所以隔三差五也买几本，以缓解心中的愧疚。

我们经常去的这家书店的收银员，跟我的年龄差不多，认识她多年了。她头

上也起了白发。买书的和卖书的都不知不觉老了。真的应该感谢

她，感谢她这么多年来无声的陪伴，更要感谢她卖给

我的那些书，抚平了我生活里的焦

虑与伤痛。

在书店变老在书店变老
李 磊

曲樟位于合浦县东北部，远离城市的纷杂和喧嚣，保留了大自然的纯

洁和宁静。原生态的自然风光和丰富的历史文化，吸引了众多的游客。

暮春时节，本人有幸参加曲樟“小洱海”旅游文学笔会，跟随中国作家协会

原副主席陈建功等一众文学大咖，亲身体验了六湖水库倒影中的天籁之美。

上午 10 时许，游船离开码头，缓缓向湖水深处驶去，美景让安静的人群

开始骚动起来。这个时候，薄雾渐褪，阳光隐约，沉睡在群山怀抱中的“小

洱海”仿佛苏醒过来了。它那宛如巨大天镜的湖面，尽情地收纳着世间万

物的倒影，书写着倒影世界的美丽传奇。

远方的群山连绵起伏，郁郁葱葱，气势恢宏，犹如湖水的忠实卫士。它

们的身姿倒映在湖水之中，虚实共生，浑然一体，分不清哪是实体，哪是幻

影，蔚为壮观，令人赞叹不已。再仔细观察，那山峰的轮廓在水中微微荡

漾，随着湖水的清波来回摇曳，仿佛是一幅流动的水彩画。

湖畔的小山上种满芒果、荔枝、龙眼和杨梅等果树，现在正是花开飘香

的时节。一棵棵花团锦簇的树木，在微风中轻轻摇摆，在阳光下熠熠生辉。

它们的身影落入湖水，犹如湖底生长起来的奇异森林，树叶交错，色斑闪

烁，充满着神秘的气息。偶尔有几只不知名的水鸟在湖面上飞翔，叽叽喳

喳，嬉戏打闹，它们的身影也融入倒影的世界，带来无穷的生机。

船在湖中行，云在水中飘。天空中悠然飘荡的云朵，变换着姿态，倒映

在游船的两侧，时而像棉花糖般蓬松，时而像轻纱般飘逸，让人产生一种船

在空中走的错觉。船尾泛起的汩汩清流，撩拨着水中的朵朵云彩，与红蓝

相间的船影相映生辉。

不知不觉中，我们此行的目的地璋嘉村出现在游船的正前方。村子的

小码头、房屋、街道、行人慢慢映照到湖水里，随着波纹轻轻摇晃。恰好有

一群鸭子从岸上冲到湖里戏水，溅起朵朵浪花，它们的翻腾的身影在碧绿

的水中，你追我赶，妙趣横生。

“小洱海”的倒影真美，如梦如幻，催人遐想，让我的思绪一下子回到上

世纪 90 年代末。

那时候，由于工作原因，我曾多次到曲樟乡卫生院。那时的卫生院房

舍简陋，设备落后，人员也短缺，院边水库的堤岸年久失修，场景至今难忘。

现如今，不但水库堤岸得到了彻底的整治，库区更是山披绿，水清澈，秀美

的环境，吸引着热爱自然的八方游客，被游客誉为“小洱海”，也早已成了本

地的旅游热点。因多年前经常来的原因，我对这个地方爱得深沉，再次到

曲樟，我的心情，借用李清照的诗句来形容再合适不过了：“常记溪亭日暮，

沉醉不知归路。”

倒影中的倒影中的天籁之美天籁之美
黄家智

外婆动过大手术后，妈妈和阿姨们便严禁她下

田劳作了，怕她万一脚力不健摔倒在田里或掉进田

边的小河，那就太可怕了！但在田里操劳了一辈子

的外婆很不甘心，也很不开心。她先是在屋子里走

来走去地嘀咕，埋怨儿女们剥夺了她种菜的权利，后

又从屋子的角落里摸出锄头、耙头等翻来覆去地看，

边看边叹气。其实，阿姨们也在背后偷偷叹气：唉，

不让她下田好像挺残忍的，但，又能怎么办……

不想，有一天清晨，趁大家还没睡醒，外婆把院

子里没浇筑水泥的地方都翻了土，又在大家还没完

全回过神来之前撒上了种子，还淋了水。最后，她拄

着锄头望着自己刚开垦出来的“农田”出了好大一会

神。当然，这只是个开始。接下来，外婆变戏法似

的，不知从哪收罗了一堆泡沫箱、大小不一的破瓦缸

和破瓮等，并要求阿姨、舅舅从河对岸的田里不断运

泥土回来。她道出了她的“宏伟计划”——在院子里

搞一个菜园子。大家愣了半晌后，只得苦笑着配合，

毕竟，这也不失为一个折中的好办法。

外婆于是不发牢骚，也不唉声叹气了，每天睁

开眼就拿起小铁铲等直奔院子。她坐在小竹椅上，

把运来的田泥一一填进那些四四方方的泡沫箱和

形状各异的缸坛瓮罐，有时嫌泥缺一些，还拎起铅

桶一声不吭地在自家房屋旁或邻居家周围搜寻，总

有一些散发着花香和草气的泥土被她装进桶

里带回来。

播下种子或植上菜苗后，外婆除

了吃饭、睡觉外，几乎都在院子

里转悠——瞧瞧种子有没

有破土而出，菜苗是否精神，松松土，浇浇水，有时还

要小心翼翼地把泡沫箱和缸坛瓮罐移到光照充足的

地方。因为阳光会在一天的不同时段落到院子的不

同位置，所以，外婆有时一天内会搬动数次。有一

次，突然下暴雨，外婆胡乱套了件雨衣就冲进雨里，

把一个长满了小嫩苗的泡沫箱奋力往屋檐下推，边

推边拼着劲喊大伙赶紧帮忙，她怕暴雨把菜苗毁坏

了！于是，阿姨和邻居只好合力将她的那些命根子

一一转移到屋檐下躲雨。外婆被大雨淋得够呛，可

她顾不上擦干头发换掉湿衣服，非要一个个坛子、

缸子细细看过，确定苗儿们无大碍才舒了口气。雨

过之后，她又一一搬到原位。根据蔬菜喜阴或喜阳

的习性，外婆还会时不时给它们调一下位置。我们

跟外婆开玩笑：“您这菜园子真是好啊，可以随时流

动呢！”

二阿姨说外婆实在固执，她从市场上买的肥料

外婆看都不看一眼，非得自己积。随着菜苗越来越

茁壮，外婆会给它们分类、移栽。有的幼苗需要从集

体生活过渡到单独生活，“房间”不够，外婆便将家里

的饼干箱和脸盆都拿出来种菜。像南瓜、冬瓜这些

不适合盆栽的，则移植到院子的“农田”里。南瓜被

她特意安排在围墙边，以便藤蔓可以在单调的院墙

上相互纠缠交叠，逐渐葳蕤。大的泡沫箱里种上西

红柿，外婆熟练地将细细的三根竹棍子插入箱边的

土壤，并用粗棉线在西红柿主杆上绕一圈后再绕到

棍子上作为支撑。水灵灵的油菜挨挨挤挤地凑在破

缸里，绿意盎然。葱和大蒜在一只破脸盆里和平共

处。蒿菜、雪里蕻、韭菜、菠菜、青椒等在各自的“房

间”里均长势良好，“流动菜园”呈现一派繁盛景象。

“农忙”时，外婆在院子里侍弄她的“流动菜园”，

忙碌着，愉悦着。“农闲”时，外婆在院子里守着她的

“流动菜园”——她从这边看过去，又从那边看过来，

站着看，蹲着看，脸上的每一条皱褶都飞扬着满足。

外婆的院子是半开放式的，经常有住在附近的

人要经过院子到河边洗东西或去河对岸的菜地，缸

坛瓮罐盆加泡沫箱组成的“流动菜园”总会吸引他们

驻足、赞叹：“菜种得真好啊！”而外婆就会热情地问

人家：“家里缺什么菜？割一些过去吧！”外婆还特意

多种了葱和蒜，方便大家随时取用。每逢左邻右舍

说起他们都是外婆“流动菜园”的受益者时，外婆笑

得很自豪：“种的菜当然是大家一起吃才好嘛！”

外婆的外婆的““流流动菜园动菜园””
虞丽苹

认识陈建功老师是我的幸运。十年前，建功老

师通过中华文化基金会，向我生命源头的那个小村

子浦北县北河坡村捐赠了五万元图书，让北河坡村

的文化中心有了大批图书，村民有了阅读的机会，也

营造了小山村的文化氛围，每年都有学生考上大学。

那年，建功老师率团来捐赠图书的地点就是合浦县

曲樟乡政府。因此，前些天接到邀请陪同建功老师

一起去参加“曲樟‘小洱海’文学笔会”，我欣然前往。

在北海集中前往曲樟的中巴车上，我又见到了

建功老师，他笔下流淌出的千万文字宛如化成了满

头银丝闪烁，眼睛依然炯炯有神，脸上挂着亲和的笑

容，让人倍感亲切。

汽车行驶约一小时下了高速，我们很快就来到

了近来文旅网红打卡点，被游客称为“小洱海”的曲

樟乡六湖水库。

近年来“绿水青山就是金山银山”理念深得人

心，六湖水库作为饮用水源得到了很好的保护，水库

其中一段沿湖公路得予拓宽修建完成，使更多的游

客得以深入库区领略其美，因其山水景色酷似云贵

高原的洱海，故被称为“小洱海”。

我几个月前刚游览了洱海，“下关风吹上关花，

洱海月照苍山雪”，洱海被称为镶嵌在云贵高原上的

一颗绿宝石，闻名世界。今天来到大廉山怀抱的“小

洱海”，虽然有似曾相识之感，但更喜欢其不同的小

巧玲珑，满目清秀，犹如深闺少女，含情脉脉。

我们一行二十余人坐上小船从井村码头驶向璋

嘉村。小船在平静的湖面上划出一条水纹，微波荡

漾，湖水碧绿，远山青翠。湖边的山顶上点缀着现代

的风车，两岸小山上种满岭南佳果荔枝，枝头开满小

花，有阵阵清香飘来。可以想象，两个月后，漫山荔

枝红，那该是何等美景。

站在船头，微风撩拨脸庞，令人心旷神怡。“小洱

海”就像一颗祖母绿，横亘在大廉山的怀抱，而这不

是神工鬼斧的创造，而是 20 世纪 50 年代，这片土地

的人民用汗水创造的伟大奇迹。当时，许多当地的

百姓为了建设这个水库，造福更多的人，纷纷搬离故

土，告别世代繁衍的土地。

半个小时后，我们抵达了璋嘉村。

跟随建功老师及众多文人、学者，参观了爱国将

领陈铭枢展览馆、客家围屋、陈家祠堂等处。参观过

程中，我们还知道，大廉山地区也是红色根据地，发

生过许多动人的事迹，留下众多历史遗存。这些历

史遗存赋予了“小洱海”这个文旅项目厚厚的历史文

化底蕴。

在曲樟乡政府召开的座谈会上，陈建功、廖德

全、顾文等有识之士，围绕“小洱海”旅游文化项目的

建设，从历史、旅游、环保、文化、基础设施等方面，纷

纷建言献策。他们的发言体现了对这个地方的喜

爱，对这片土地的深情和对“小洱海”这个文旅项目

充满信心。我被老师们的真情实意深深地感动，激

动之中，我朗诵了艾青的名诗《我爱这土地》以示心

情：“假如我是一只鸟，/我也应该用嘶哑的喉咙歌

唱：/这被暴风雨所打击着的土地，/这永远汹涌着我

们的悲愤的河流，/这无止息地吹刮着的激怒的风，/

和那来自林间的无比温柔的黎明……/——然后我

死了，/连羽毛也腐烂在土地里面。/为什么我的眼

里常含泪水？/因为我对这土地爱得深沉……”

在返回北海的大巴上，我还沉浸在对小洱海的

眷恋与思念中。我相信云贵高原上洱海的今天，就

是曲樟乡“小洱海”的明天。
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海 夫

藤
花
漫
似
霞 

章
治
萍 

摄

临水而居  徐枫 摄


