春天的原野若是没了蒲公英,那可得冷

清不少。当然,年少时的我们从不担心它会 缺席,毕竟,蒲公英欣欣向荣的身影遍布山 坡草地、田头地尾、村野河畔,它的波状齿叶

在地上悄悄铺展,花茎从根部傲然抽出,金 黄色的小花绽放得从从容容。我们却盼着 花期赶紧结束,种子上就会出现白色冠毛结 成的绒球,轻轻一吹,"绒球"四散,像一朵 云破碎消失,而种子御风而行,掉到哪就在 审稿主任 来 莅 责任编辑 庞华坚 版 式 林为坤 校 对 陈红光

下 味

灵性之草

银滩

大人们说蒲公英抗寒耐热,适应能力很 强,是"伴人植物",有灵性的。蒲公英知道 人类需要它,所以,有人的地方就有蒲公英。

哪安家落户,实在神奇。

春天里,多种野菜齐齐拱出泥土,集体 亮相于大地之上。蒲公英是母亲采挖次数 最多的一种,新鲜的即食,剩余的摊晒于筛 子上,晒干后用几个大塑料袋装起来,扎紧 口子,藏进灶间那口大缸里。我并不那么待 见蒲公英,怎么做吃起来都有一股苦味。 "苦",这五味之一让我一度怀疑莫不是母亲 搞错了,蒲公英就是用来吹着玩儿的,哪能

凉拌蒲公英是家里的惯常吃法。新鲜 蒲公英洗净后浸泡半小时左右,便于净除茎 叶间的尘土,锅中烧水,水开搁少许食盐,蒲 公英焯水后捞出,再过几遍凉水,以减少苦 涩味,挤干水分装盘,加适量盐、糖、醋、麻

窗外有一只鸟,黑白相间,悠闲地在 草坪上踱步。我叫不出它的名字,姑且叫 它小花吧。小花不知屋内有人偷窥它,要 是知晓,估计会有点害羞。人类和鸟类, 大抵是一样的,独自一人时,最自在,也最 见真性情。当知道有人注视自己时,往往 会害羞、拘谨、娇柔、做作,把真实的自己 隐藏起来。

其实小花已经多次造访我家了。它在 院子的草坪上觅食,用长长的喙,啄草丛里 的虫子。小花的身姿挺拔曼妙,像个舞蹈 家,即使觅食的时候,也姿态优雅,一点也看 不出慌张。不过小花的警觉性很高,当听到 人的脚步声,或蹿出一只黑猫,或院子里发 出什么别的声响,小花便迅疾扇动翅膀,飞

油等搅拌均匀即可食用。我家的早晚饭一 般为热汤饭,除了咸鱼糟,母亲会不时加个 凉拌蒲公英。她说这道菜苦中带鲜,很清 口,让我和弟弟多吃,能去火气,除春燥,总 之就是对身体好。《本草新编》里记载,"蒲 公英泻胃火之药,但其气甚平,既能泻火,又 不损土,可以长服久服而无碍。"当时的我可 不懂,母亲让吃那就吃吧,还吃出了经验,凉 拌蒲公英在嘴里囫囵翻几翻便咽下,不细

嚼,免得越嚼越苦。 相较而言,蒲公英摊鸡蛋的味道就好多 了。蒲公英切得细细碎碎,加盐抓拌,与打 好的蛋液混合,"嗤"一声扑进热油里,煎至 金黄捞起。香喷喷油滋滋,蒲公英略微的涩 被厚味掩盖,却保留了野蔬的清新,消食开 胃。有客人上门,好些次,母亲就用蒲公英 代替葱和韭菜,煎个蛋饼子,有人尝了半天

也猜不出是什么菜,母亲神秘一笑,提醒其 往后门外瞧。那里,一大片蒲公英正绿葱葱 地摇曳在清风里。

母亲一年四季都拿得出蒲公英,那是我 家的"常备药"。小时候,我和弟弟扁桃炎发 作,咽喉痛,连喝口水都要死要活,母亲就用 蒲公英煎水,让我们当茶喝,鲜的干的皆 可。蒲公英可是有"抗炎菜"之称的。然蒲 公英煎水委实苦,皱着眉一口气"咕嘟嘟"喝 下,舀起一汤匙早已备下的白糖,随即塞入 嘴, 当甜充溢了口腔, 整个人方松弛下来。 一天喝三碗,通常连喝两日后症状会减轻。 所以,就算蒲公英水再苦,我们也会乖乖喝 掉,苦总比疼要好啊。

四邻八舍来讨要蒲公英干品的理由五 花八门,什么上火流鼻血、结膜炎、耳朵眼儿 化脓之类,最意外的是莹莹,竟拿蒲公英熬

水涂青春痘。她额头和鼻子的痘子又红又 肿,听说这个偏方能解热毒,决定一试。那 会儿,我觉得奇怪,甚至持怀疑的态度,明明 是我们随意玩的野草,怎么一下子成了万能 药了? 多年后,我愈加佩服母亲,没什么文 化的她恰恰颇有见识,清代名医陈士铎称 "蒲公英,至贱而有大功,惜世人不知用 之",母亲知之用之,从来没有辜负这"药草 皇后"。

蒲公英的英文名为"dandelion",想必 是它锯齿状叶子使人联想起狮子(lion)的 牙齿了吧。欧洲人取蒲公英的嫩叶制沙拉, 摘其黄色小花做鲜花煎饼,而根部因富含菊 粉,有着和咖啡豆一样的苦涩感及巧克力般 的浓香,理所当然成了咖啡的替代品。

看似平凡的蒲公英究竟藏了多少珍宝

生活漫笔

因为喜欢

到高高的树枝上去。我就多次看见树底下 的黑猫望着瞬间飞上树枝的小花挠爪子。

黑猫是个流浪猫,经常到我家院子晒太 阳。有一次,它竟然在我不注意的时候,躺 在我的藤椅布垫上呼呼大睡。我拉开藤椅 时,它冷不防蹿出来,一人一猫,皆吃了一

惊。如是几次,黑猫的胆子渐渐更大了,有 时我拉椅子,它也岿然不动,仍旧呼呼大睡, 好像它才是这里的主人。

自从搬到这新居以后,我便得以经常与 鸟、流浪猫、花草为邻。新居靠近郊外,西侧 围墙旁有一片树林,远远望去像一座山,里

面住着无数小鸟。每天清晨四五点钟,我就 被鸟鸣声唤醒。一个清晨被鸟鸣声唤醒的 人,是幸福的。我暗暗这样想。鸟鸣声治愈 了我的孤独和忧伤,让一颗心渐渐平和下 来。心情平和下来后,再想想让我孤独和忧 伤的事,其实都不是什么大不了的事,因那 些事烦恼和忧伤,不过庸人自扰罢了。

的生活。特别是周末,大多在家,整理房间, 洒扫院子,或者煲一锅咸肉春笋汤,煮一壶 茶喝。听着鸟鸣,喝着汤茶,与黑猫打趣,心 友人在天目山上建有一间民宿,名字叫"喜 欢"。"因为喜欢,所以欢喜。"这八个字,真 是好极了。

里对这个新环境,满是喜欢。于是,便想到

搬到这新居后,我便过上了简单、朴素

春天的故事 章治萍 草原上最先醒来的不是人,不 是牛羊,是小虫。 早晨五点多,天还是黑的,一弯 白生生的上弦月孤悬在东方半空, 无边的草原已经遍地虫鸣了。 什么都看不真切。繁密的叫声

在黑暗里层层涌起,如清露,升到草 尖尖上,又层层落下。弯腰把手伸 向草丛,就能掬起满满一捧叫声。 不同的小虫,叫声不同,交织在一 起,难分彼此。有一种小虫,"吱吱 吱吱",像是乐队中的领唱,浮在众 声之上。它是草原晨曲的统领。 虫鸣像一只只柔软的小手,把

夜的黑一点点轻轻抹去,天渐渐亮 了起来。六点半,虫声依旧。看不 见却无处不在的小虫,没有一只因 为疲惫而停止鸣叫,广袤的草原喧 腾不已。冰片似的弯月不见了,东 方翻滚着一大片浓重的黑云,几团 毛茸茸的黄云混杂其中。云彩下, 与草原相接处,澄明一片。而另三 面的山巅,则被白茫茫的雾气笼罩 着。那雾突然像打开栅栏的白马群 一样俯冲而下,在低处的草原上散 开来。

东方的黑云越来越重,不停变 换着奇异的景象,似在孕育什么。 果然,十几分钟后,黑云再也包裹不

住,奇迹般,明晃晃的太阳一跃而出,草原瞬间被照亮。我的 影子像一个踩着高跷的巨人铺在草丛上。别处的草丛都在晨 光里因挂满了露珠而亮堂堂的,唯那片,因为承载了我的影 子, 绿沉沉的。 草原举着我, 花草举着我的影子。 草原因我的 存在而多了一点分量。我展开双臂,上下摆动,影子像一只大 鸟飞起来。

天空蓝澈、清透,像是刚刚诞生。虫鸣更稠密了,与露珠 一样多,似乎每一株垂着露珠的草尖花尖上,都顶着一声虫 鸣。这一片草原平时定是少有人来,花草高而密,没了腿脚, 要"唰拉唰拉"蹚着走。浓重的露水,很快就把衣裤濡湿了,贴 在身上凉冰冰的。我迎着太阳走,迎着满草原的露珠走。天 只管蓝,云只管白,草只管绿,花只管开,虫只管在看不见的泥 土里欢叫,牛羊只管慢慢吃草。万物都是自己的样子。我采 了一把野花,高高举起来,像举着一束鲜花的火炬。这一刻, 我知道,我举起了自己理想中的一小段生活。这一刻的我,怀 抱巨大的无法言说的安宁与喜悦,像草原上亘古就有的一个 自在生命。这样的时刻充满弹性,它会在以后漫漫岁月中,在

无数次的回忆中,无限拉长。 不知什么花开了,香气弥漫。那香味飘得不高,刚好飘到 人俯下身子靠近大地的距离。美好的事物,有时会向人类索 要一种谦卑的姿态。从泥土里升起的鸟鸣,花朵一样铺了一 层。草地上有两道深深的车辙,像两道长长的伤疤:两道花草 被人以碾压的方式驱赶出了草原,再也回不来,它们再也听不 到本该属于它们的虫鸣了。

一个早晨,我都在草原上走着。我到哪里,哪里的露珠摇 落;我到哪里,哪里的虫声涌动;我到哪里,哪里的花草吐香。 我深陷露珠、花香与虫鸣,深陷明澈、清香与欢愉。八点,阳光 热起来,照在哪里哪里都热烘烘的。一切大白于天下,秘密再 也无处藏身。我手握花束走向住的帐篷,走进另一种生活。

北海诗录

纸鸢飞行日记

叶姗姗

他们用线勒紧线轴 纸鸢腹部隆起,它吞下整篇碑文 汉墓群青砖和草茎间 先祖在练习直立行走

棉线长出藤蔓的肌腱 拉出铜凤灯压低的呜咽 坐着风的大巴 螺旋直上

当最后一只纸鸢挣脱牵线 四月裂成两半:半空中 那些完成的和未完成的扫墓仪式 随着阴天淡成苦楝花色

他们站着原地 手中举起空线轴 瞳孔看到从缺口处 涌出十七种蓝

时光(外一首)

黎静如

青春的仇敌 时光的纪念品

猫

院子里有一只猫 直立的耳朵 乌黑的皮毛 一双金黄的眼睛 透着智慧与光芒 它纵身跃上围墙 用优雅的步态 径直走向远方

把黑夜叫醒

羽菲

皎洁的月 俯视人类千年的轨迹 时光,碎成了满天的星星 可望而不可即 历史长河中 找自己的位置太难

再难我也愿以笔为灯 写下属于自己的今夜 哪怕整夜无眠 也要把黑夜写醒



柳州的春天,总是和紫荆花一同如 约而至。

那一树树的花,像是天边晚霞的碎 片,又似少女绯红的轻纱,从枝头铺展开 来,开得密密实实,把整座城市点缀得如 梦似幻。

紫荆花其实并不是真正的"紫",它的 色彩更像是融合了玫红、粉紫、淡桃的温 柔之调。在不同光线下,颜色会发生微妙 的变化。清晨的第一缕阳光洒落时,它呈 现的是一种柔和的粉紫,带着一点晨露的 清冷。而到了午后,阳光热烈,花色便显 得浓烈起来,仿佛要将整条街道点燃。

走近看,紫荆花的花瓣大多为五瓣, 花心微微向上翻卷,如蝶展翅。每一朵 都像在空中凝住的舞姿,灵动而不失优 雅。它们一簇一簇攀附在枝头,有的高 高在上,如云似霞;有的低垂下来,仿佛 只要轻轻踮起脚尖,就可以摘下一朵春 天的吻。

风一吹,花瓣簌簌而下,静美又从 容。铺满地面的紫红花瓣,不像落叶那

前几日在地摊上买了一束小雏菊,淡淡的

紫色花瓣包裹着嫩黄的花心,还有几朵花紫中

泛白,颜色更浅淡。拿回家后,想起前两年在商

场买的一款白色竖纹素花瓶,衬这些紫色小花

应该很漂亮,遂兴冲冲地在家翻来找去。眼见

脚下乱糟糟一片,白色花瓶却死活找不到。找

到的,是一个敞口白色瓷瓶和一个透明的细高

瓶。透明的细花瓶只能插一两枝花,这一把小

雏菊要是憋在里面,会像胖子穿XS码衣服,实

而那个白色花瓶身材高、瓶肚子圆,太占地方,所

的花品名目繁多,一年四季都有应景的花束,

来由的欢喜。那会儿,每周收到一束花,于是

插好花,我还在想,大概是这两年不买花了,

前两年偶然订阅了一家网上花店。店里

在不堪,只好把花将就放进敞口白色瓷瓶里。

以不知收在哪个犄角旮旯里,抑或扔掉了?

踏 游 记

紫荆花开春满城

王奕霖

样荒凉,反而是一种温柔的铺陈,让人忍 不住放慢脚步,生出片刻恍惚。仿佛整 个城市,都在这片紫荆花雨中,慢慢变得

柳州的紫荆花多得惊人,仿佛这座 城天生就与它有一种默契。街道两旁、 公园绿地、桥头江岸,处处可见它们的身 影。在文惠桥上走一遭,便能与一排盛 放的紫荆擦肩,抬头便见那花团锦簇的 枝头在风中轻摇,像是对你无声地招手。

这花极耐看,也极耐想。它以一种 平和、稳定、热烈又克制的姿态,年复一 年地盛开、凋落、再盛开。紫荆不只是 花,是时光,是季节的温度,是城市与人 之间的一种默契与情感。而在这个春 天,我想给自己一次认真的凝视。站在 紫荆花树下,看光影透过枝叶洒落,看花 影婆娑,看一瓣瓣花落于肩头、掌心,再 落于尘世。这一刻,春天便在心里生了 根,开了花。

也许,美好的事物都是如此,不必说 得太多,不必靠近得太深,只要知道它一 直都在,那份宁静与温暖,就会在生活中 悄悄生长出来。

就像柳州的紫荆花——不声不响, 却年年如约。

况 味

一束小雏菊

孙婷

天天都会觉得云淡风轻,诗意兴浓。其实阳台 上的绿植花卉从未断过,只是比起土栽,我更 中意水养。土培花卉受家里环境限制,很多花 没法养,花束虽然生存周期短,但每周都能收 到不同的搭配花样,一大把各式各样的娇俏花 包月订购还赠送花瓶。那阵子冬梅、春桃、夏 朵插进花瓶里养着,摆在家里哪个位置都觉得 荷、秋菊,家里鲜花不断,妖妖娆娆,人见了无

快递延迟的缘故,拆开的时候花朵有些蔫蔫 的,花相不怎么好。而在我家附近几家花店问 到的花束价格,都比网店便宜不少,如此一来, 也就渐渐不买花了。

我是在送孩子去美术班画画时看到她的。 女人三十出头的样子,脚边摆了四个花筒,花筒 里插着各种扎好的花束。我瞧了瞧,虽然品种 后来,有几次收到的花大概是因气温高和 不多,但均是畅销好卖的花朵。向日葵、玫瑰、

雏菊、满天星、康乃馨,百合、绣球……每一束都 简单地用花纸包好、扎上。远远看去,她的地摊 不像地摊,仿佛混乱尘世间里的一枝清水芙蓉, 清新脱俗。我问她雏菊的价格,她简单地答 "15"。花束因为是同种花朵包扎,包装也简便, 所以卖价不贵。我问了孩子想要的颜色,便让 她给我拿了一束紫色雏菊。

虽然这束雏菊没有想象那样,插进白色的 花瓶,但在别的瓶子里,也没有太影响到她含羞 的美丽。人何尝不是如此? 日子无论多么难, 都得过下去,就像这一束花,被我装进不太搭调 的瓶子里,它一样可以活着,一样可以美丽。

一束花的到来不能翻转生活,甚至在时间 的长河里连一朵微小的浪花都翻不起,但我还 是珍惜它的存在。它让我看到了哪怕最细弱 的生命,也在努力活下去。活着,是生命用尽 全部力气奋斗的意义,也是生命本身开出的最 美的一朵花。

原