



艺苑

下海始澎湃

——画家何二民印象

顾文

何二民，湘人，曾是教员。大学美术系毕业后，他与许多同学一样，奔赴讲坛，教书育人，但他又与许多同学不一样，最先感受到中国改革开放的巨大魅力，毅然决然辞教下海，跑到改革开放前沿，用艺术给改革开放点染和讴歌。

何二民像其他艺术家一样，也有笔名。笔名何人。何许人也？何二民。何二民就是何人，不用问号。

何二民从湖南大山名潭走到大海边，驻足生活、洗砚作画三十年，成就斐然！《清翠》《清风斜影》《雨过蛟龙起 风声翡翠寒》但存清白在 日日平安》等墨竹作品，广受赞誉，中央电视台《艺术投资》栏目曾为其拍摄专题片，《贵州日报》等诸多媒体也对其创作和艺术成就作过报道。默默前行和谦逊腼腆，是何二民的艺术人生。

何二民是个爱学习爱进步的艺术家。本科毕业后，他还上过中国艺术研究院杜滋龄工作室研究生课程班和文化和旅游部全国画院专业画家人物画高研班，来自山区的何二

民深知磨刀不误砍柴工。经过不断锻打和淬火，各种荣誉纷至沓来，他的作品曾入选全球水墨大展、第十一届全国美展、第四届北京国际双年展等重要展览，并获得首届中国线描展最高奖。他的作品被最高人民法院法官学院、茅台机场等机构收藏，并被选为高等美术学院教材示范画。他本人也于2015年被文化和旅游部和中国国家画院评为“新中国美术家”。

说何二民是一位艺术家，只是说了他人生的一面。何二民是一位“多棱镜”式的艺术家。他除了画画成为艺术家之外，还是一位成功的艺术品收藏家。

他的收藏有别于其他藏家，他用艺术家的眼光从学术性、系统性和稀有性方面着手进行。比如油画，他收藏的范围是：“油画40名家或者前100名，或者中国油画协会理事、中美协主席、副主席及各省市协主席、八个美术学院院长”，还有中美协历届全国美术大展油画金奖获得者的作品。可以说，何二民的收藏浓缩了当代油画的现状以及发展的脉

络。他手上就有冷军、陈丹青、靳尚谊、范迪安、杨飞云、庞茂琨、罗中立、朝戈、闫平、郭润文、李贵君等大家的作品。

他的水彩画收藏以本土名家为主，中国画和中国书法的收藏则兼容荟萃，突出稀缺。何二民对中国工艺美术大师作品也情有独钟。他进行过全国性走访和收藏，几乎当代著名的工艺美术大师的作品他都有收藏。他策划的全国工艺美术大师上海作品展，响应者众，全国70多名大师云集上海，称为他是最看得起工匠的艺术家。

丰富的收藏与对艺术的追求，使他心中的艺术馆一夜之间变成现实。甲辰岁末，何二民艺术馆在北海正式揭牌。该艺术馆面积约400平方米，收藏并展出国内外知名画家以及本土画家的精选作品100幅。不同风格，不同背景，不同品种，精品荟萃于此，向观众呈现了多元而精彩的艺术世界。

这是一件多么值得敲锣打鼓的事情，但只是涟漪般波动一下就过去了！小城市对于艺术的狂热还差那冬天里的一把火。

水云游

禾木村位于新疆布尔津县喀纳斯湖畔，处在喀纳斯河与禾木河交汇形成的盆地中，被群山环抱。目前，阿勒泰禾木村已经成为新疆旅游的打卡地。昨夜，我们住进了禾木村的民宿，带着对这个神秘村落的心期待进入梦乡。一早醒来，往外张望，我便被眼前的景色所吸引。

当第一缕晨光悄然洒落，禾木村和周边的雪山、白桦林、河流……仿佛从沉睡中缓缓苏醒。远处，青山连绵，山顶的白雪在晨光的映照下闪烁着光芒，透过轻盈缥缈的薄雾，散落在起伏的树林、木屋之上。山脚下的树木色彩更斑斓纷呈，那半绿半黄的白桦林与雪山、木屋、小河……勾勒出一幅人与自然静谧和谐的画面。微风拂过，树叶沙沙作响，伴随小河汨汨流水声组合成了悦耳的曲调。

清晨，禾木村就开始沸腾了。店铺大门早早就敞开了，身着华丽服饰的图瓦人已在忙活，路上来来回回的公交车已满载游客在禾木村进进出出。

那些售卖特色早餐的小店也热闹起来了。走进一家早餐店，阵阵香气扑鼻而来。刚出锅的包尔萨克香气四溢，表皮酥脆，里面软嫩。可以单独吃，也可以搭配咸菜、蔬菜、牛羊肉等一起吃。咸奶茶是阿勒泰人早餐的必备饮品，由牛奶和茶叶熬制而成，口味偏咸，我这个南方人第一次喝，不太习惯，但其独特的风味也算是给我一种独特的体会了。至于米粥、馒头、油条、鸡蛋等常见的早点与其他地方差不多，大大满足了游客们的需求，为这个清晨增添了一份温暖的烟火气。

我沿着村中马路一路前行，拿着手机拍照。无意间看见一位本地美女骑在马上，还牵着一匹马悠悠经过。她穿着绿色外衣，马背上的身影在阳光晨雾中格外迷人。她的身姿轻盈，长发随风飘扬，那两匹马迈着优雅的步伐，蹄声清脆，一路远去。

不知不觉，我来到了禾木村的河边，这是一条灵动的河流，宛如一条银龙游走在神秘的土地上。这条河源于阿尔泰山的冰川融水，一路奔腾而下，流经广袤的草原和茂密的森林，最终来到了禾木村。它带着高山的纯净与冷峻，滋润着沿途的大地。河水清澈见底，溪水里石头色彩斑斓，有圆润如宝珠的，也有棱角分明似刀削的，奇形怪状让人浮想联翩。河水哗啦啦地从岩石上流过，溅起白白花花的水流，然后再向前一路欢歌。

这条河流，给禾木村带来了无尽的生机与活力。它不仅是村民生活的重要水源，滋养着这片土地上的万物，更以其独特的自然景观，吸引着众多游客纷至沓来。村民依托河流发展起了旅游业，开起了民宿和餐馆等。

禾木村的街边小店和集市上，摆满了各种各样的民族特色商品。如哈萨克族刺绣、壁挂、抱枕、服饰，还有手工羊毛地毯等。这些手工艺品颜色鲜艳，质地柔软、厚实，不仅可以用于装饰家居，还有很好的保暖功能。最吸引游客目光的是本地人做的长袍、坎肩、帽子、围巾这些民族服饰。到这里旅游的人，多少都会买一些带回去作为纪念品。

清晨，在阿勒泰禾木村

水云年

野趣

春芽

玫红

早起后，喜欢到西门江边散步，活动筋骨。

在江边，进入江插村的一条小道上，那一行小叶榄仁树，长得扎实、高大。它们在冬天的时候，叶子就已逐渐落光了，剩下光秃秃的枝条，斜斜里伸向天空。但是在雨水节气过后，我发现它们竟然开始发芽了，小小的叶子在枝头上展露，淡绿的颜色带着一丝羞涩。

往日这个时间，太阳已经出来了，今早却没有，天阴沉沉的，云层还压得很低。看着那些春芽，我突然想拍一些照片，可是没有阳光，光线与色彩都不好。只是，看着那些春芽，娇柔鲜艳，正在展示某种不可猜测的内心世界，光线不好也要拍一些。

每天在这条熟悉的便道上散步，极少注意树木的变化。今天难得有此闲心，沐浴着和煦的春风，亲近道旁的春芽，领略晨雾下的江景。我围着小叶榄仁树上那星星点点的春芽，挑选并压低枝条，寻找最佳位置进行拍照。

那一刻，我的情绪被带动起来了。你看，那些春芽多么自在又坚持，面对春天，它们并没有做成迫不及待的姿势，只是按照时节做出反应，将生活的热情凝结在初展的姿态上，不慌不忙。

面对柔弱却淡定的嫩芽，我内心突然有了些慌乱。想到自己每天忙忙碌碌，恨不得把每一分钟都塞满，让所有事情都做得快一些，一天天的把自己逼得手忙脚乱，灵魂跟不上步伐了。而它们不是，今天的这些春芽告诉我，过日子不要太过急，须踩着节点，才能寻觅到属于自己的那份快乐。

回首

一缕炊烟起

臧刘昕

每次想起外婆，脑海里就会浮现出这样的画面：落日晚照，薄暮升起，外婆从一缕炊烟中走出来，一边用粗糙的手拍打围裙的灰尘，一边用富有韵味的嗓音喊“囡囡，吃饭喽！”她站在屋檐下，向村口张望，像一只守在窝旁的小鸟，等候小鸟归来。幼时贪玩的我，只要听到外婆的呼唤，看到自家屋顶上袅袅的炊烟，就算玩得最兴奋，也会扭头往家跑。

在我的记忆里，外婆煮的饭最香。她的煮法与众不同，先将锅里的米煮熟，再捞起半熟的米饭，上蒸笼用炭火焐，熟透后就成了清香四溢晶莹的白米饭了。锅里剩下的米再熬成粥。吃饭前，先喝一碗稀粥暖胃，再吃上一碗米饭，那软糯香甜的滋味真是回味无穷。

家里吃的蔬菜大多是外婆栽种的。每天清晨，她煮好早饭，就到河边的菜地锄地拔草。傍晚时分，她也会带上我，到菜园浇水。在外婆的辛苦劳作下，家里一年四季都不缺新的蔬菜。

小时候我有些挑食，外婆除了精心烹制各色菜肴外，还翻着花样给我做别致的美食。小院采一把茉莉花，炒上几个土鸡蛋，或是春日田野的野马兰伴上鲜甜的香干碎。最特别的是酥炸玉兰，外婆用竹竿挑下含苞待放的玉兰花，清水洗净，待沥干后裹上薄薄的鸡蛋面粉液，经油锅一炸，香味立刻窜满整个厨房。

曾以为我的童年会悠长得看不到尽头，没想到，如今也仓促远去了。求学在外的我，每次回家最心急的便是去探望外婆。外婆还是乐呵呵地忙里忙外，让菜香飘满整个厨房。待我坐下来，一碗喷香的白米饭，几盘可口的家常菜，总让我有一种尘埃落定的安心和归属感。无论走多远，家乡的味道，外婆的味道，永远是世间美食所不能替代的。



苏醒 徐湘南 摄

风俗风物

我们村，家家户户都有几只煲。叔公家那只，有一只单把，四周被柴火熏得焦黑，掀开锅盖，土黄色的胎釉油光发亮。我家那只，铝制的，薄而轻，有两只耳朵。锅底也积上了薄薄的碳，内里残留着几处钢丝球也刷不净的焦黄，肯定是谁放在煤气炉上面煮东西忘记看火了。

煲可以用来煲汤、煲肉、煲糖水，煲很多东西。我们家最常煲的是咸菜。

客家人喜欢过节，一年到头节日很多。过节是要拜祖公的，拜祖的祭品很丰盛，杀鸡宰鸭吃猪肉是常有的事。一只鸡总有一些边角角大家不喜欢吃，一块猪肉也是。吃到下一餐，这些不太受欢迎的肉都会丢进煲里，而此时煲里的主角已悄悄更换成咸菜。咸菜吸饱油脂，榨干肉的香甜，提取酱油的鲜美，配白粥最好了，配米饭也不差。岁末年关，天气冷，一锅热腾腾的咸菜煲最合适了，简易而不

腌菜暖人心

罗小涯

简单，清淡又暖人心肠。

咸菜是腌出来的。我们家最喜欢腌萝卜。“八月白”是八月种下去的白萝卜，10月中下旬就可以收获了。收回来的萝卜，去掉老叶子，随意挂在棉线上、搁在池塘边的干柴上或者田埂上。阳光好的话晒一天，阳光不好就晒两天。晒到半干不干的样子，算完成了第一次脱水。然后切成指节长短，加入粗盐，用力揉搓，“杀出”第二次水分之后，再一层萝卜一层盐按压进瓮里，叠到瓮口的位置，再撒上一把粗盐，用塑料薄膜包裹好，绑紧，压上一块木板，腌菜的步骤就完成了。这样就可以把一坛坛咸菜放到床底、廊下、

院子角落，让它们日复一日静静地发酵，静静地蜕变。待到了往年开瓮的日子，心想腌的时间足够了之后，再揭开瓮口察看。我爷爷查看腌菜不成功，有一套我们家里人都知道的动作，他会先闻其气味，再观其颜色，如果他嘴角微微上扬，那就是成了。老农人丰收的喜悦是藏不住的！

腌菜的原料很多，水东芥菜、大白菜、萝卜、豆角等，都可以。用腌菜配肉，固然好，没有肉时，腌菜就粥饭，也能吃出满足感。



萌发 清丽 摄

踏游记

因倾慕北海的宜人气候和美丽风光，儿子在北海买了一套房子，给我们过冬养老。蛇年春节，我们就在北海过年。

有人说，来北海，必游银滩，不游银滩，等于没来过北海。因此，正月初一那天，我们全家人就前往北海银滩游玩。

天公作美，冬阳高照，万里无云。因游客众多，距离银滩尚有一公里，我们便下车步行了。银滩周边的停车场、公路两旁停满了来自五湖四海的小车。来到银滩上，举目四望，真是耳目一新：十里银滩，绵延不绝，气势磅礴，令人震撼。我退休二十余年，游过不少海滩，银滩可算得上是滩中之王。

海滩上人山人海，一眼望不到头。记得早些年游上海外滩时，也是人潮汹涌、摩肩接踵，那场景至今还历历在目。可是，银滩

今日之人多，与昔日上海外滩相比，有过之而无不及。

银滩海边是大理石铺成的广场与林荫道，漫步的人群络绎不绝。银滩广场中央屹立着一座恢宏大气的圆球形雕塑“潮雕”。雕塑是镂空的，球体上是七位翩翩起舞、青春靓丽的采珠少女浮雕，栩栩如生，楚楚动人。钢球犹如一颗巨大的珍珠，镶嵌在海岸线上。潮雕是北海的标志性雕塑，这里经常举行喷泉秀、烟花秀、表演秀，是游客必打卡

乐游银滩

李桂保

之地。

银滩的沙粒银白，像冬雪，像梨花，像面粉。走在细腻、洁净的沙滩上，无论大人小孩都会情不自禁俯身掬一把沙粒在手，感受一下沙粒的质地。沙滩上，晒太阳和玩沙的人一群一群，我和老伴也坐在酥软的沙滩上玩起沙来。

一位东北大妈看见我们，忍俊不禁地说：“这么一大把年纪了，还像个小孩玩沙，真逗！”不错，毫耄老人的我对玩沙乐此不疲。

大妈的话，还勾起了我童年的记忆。我的故乡在遥远的鄂南小山村，家门前有一条小河，河边有一片沙滩。沙滩虽小，却是我童年的乐园，从牙牙学语、蹒跚学步时起，我就在那里玩沙玩水。爱沙玩水是儿童的天性，也是童趣童真的缩影。

沧海桑田，时光荏苒。如今，我已是一位“80后”高龄老人，还有老伴陪着一块儿玩沙，不由得感慨。玩沙，是我们对幸福生活的礼赞，是对儿时记忆的缅怀，更是对不老爱情的注解。

我在沙滩上，拾到两个漂亮的小贝壳，高兴得像小孩一样向老伴跑去，把贝壳交给她，分享满心的欢喜。我们并肩站在海边眺望远方，湛蓝的海水在阳光映衬下，熠熠生辉，金波粼粼，美不胜收，深感“天下第一滩”真是实至名归。