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2023年，胡安焉以其自身经历为主
的纪实性作品《我在北京送快递》出版
了。此书一经上市，迅速席卷各个图书
榜单，荣膺豆瓣 2023 年度图书榜单之
首。正如他在书中所述：“只要是认真度
过的日子，最后都不会没有意义”。

胡安焉平均一年换一份工作。无论从
哪个角度看，这都绝非一个优秀者的形象。
以前人们总是笃信干一行、爱一行、钻一行，
但这样的信条并非对所有人都适用。胡安
焉在书中写道：确实有人天生适合在社会规
则下通过工作——我指的是大众认可的有
物质回报的工作——取得成就和享受快
乐。但他明白，自己不是这样的人。

在德邦物流上夜班的日子，胡安焉晚
上七点上班，第二天早晨七点下班，一上

就是十二小时。很快，他察觉到，因为长
期熬夜以及过度劳累，自己的情绪控制
力在下降，脾气在变坏。之后，他前往北
京送快递，起初入职顺丰。工作期间，他
兢兢业业，虽然没有好的小区资源，但他
的派件数量在站点中名列前茅。当站点
决定将他从小时工转为正式工时，他拒
绝了。因为公司存在一些毫无必要且不
人性化的制度，比如早晨六点上班，晚上
还要开会到十一点多，而且，晚会的内容
基本是抓纪律，这让他很苦恼。他认为
这对人的占有太多了。在南宁卖衣服的
那几年，虽然生意日渐红火，但他无法忍
受商家因竞争关系，在背后无中生有地
诋毁、谩骂、造谣。这使他十分难过、沮
丧，甚至开始恐惧与人打交道。

我们能够看到，胡安焉的每次逃跑，
并非因为他无法胜任工作。相反，他认
真、能吃苦，深受领导、老板、合伙人的喜
欢。但他人无视、麻木、不在乎的事情，
他却敏感、焦虑、难以融入。所以，他承
认自己的逃避。他需要不断更换新的环
境，来消解熟悉环境带给他的负面因素。

有时候，连我们自己都难以觉察，社
会、家庭、环境、生活施加在我们身上的
东西，实际上未必合理。可是，我们宁愿
怀疑自己，也不愿质疑社会。胡安焉用
自己的经历，向我们展示了一种生存方
式：人生的舞台，可以且战且退，不一定
非要做“斗士”，也可以当“逃兵”。

在工作中，对胡安焉来说，最困难的
部分，是和人打交道。有人说，人生90%
的烦恼就是来自与他人的交流。有的
人，天生擅长社交。恰似胡安焉打工的
自行车店老板娘，她面对顾客有着天然
的兴奋，可以做到乐此不疲，因为她很需
要一种社交上的满足。与老板娘共事的
日子里，他常常感到轻松。因为有老板
娘在，便无需他接待顾客。

胡安焉对自己的社交恐惧有着清醒
的认识。他的逃跑也大多源于此。他是
工作中的老好人，同事找他帮忙，他很难
说出“不”字。他做酒店服务员时，需要上
一个两头班（早上4小时，晚上4小时），大
家都不愿意上，同事看他好说话，便都找
他帮忙上两头班。他也害怕与人发生摩
擦，担心别人说他不好。在服装店工作
时，老板决定给他和其他几位员工购买社
保。但他为了不破坏同事关系，主动将机
会让给了其他人。他不喜欢与人讲利益，
谈条件。在广告公司做绘图员时，当实发
工资低于承诺工资时，他也不敢去找老板
协商。他是典型的讨好型人格。但是，在
一次次与现实的较量中，胡安焉恍然顿悟：
想讨好所有人的冲动是盲目和徒劳的。每
个人都会以己度人，你永远无法让一个不
真诚的人相信你的真诚。反之，你根本没
必要向一个真诚的人证明你的真诚。

尽管胡安焉所从事的多为体力劳
动。但无论做什么，他始终努力为自己

的精神世界留出空地。在加油站上班的
日子，他报名夜大继续深造；在漫画室当学
徒做美编时，尽管工资寥寥，但他舍不得工
作中的隐形福利——可以读到国外但尚未
在国内上架的动漫；在送快递时，他常常在
洗完澡后到楼下的便利店读书；工作的这
些年，他也一直坚持记录和写作。

从他的文字中，我们始终能够看见一
个“我”。无论做何事，他始终没有忘却
自己，他不是麻木、冰冷、被动的，他清楚
地知晓自己的身体状况、情绪状况、精神
状况，他明白它们的极限所在。正如他
所言，生活和阅读提供了经验，他通过这
些经验观照自身、澄清自我。而这，也是
他一直在生活中留心的地方。他总是努
力从生活的泥淖里汲取养分，让内心关
于自我的小芽慢慢成长。胡安焉说，如
今我不会再为自己和别人的差异感到惶
恐不安，相反，我珍视自己的个性。虽然
我仍然很无知和胆怯，但在这之下多了
一份坚持和信心。

胡安焉在《我在北京送快递》中说，
“所谓的自由，实际上在于你能意识到什
么，而不在于你享有什么。”即便生活在
低处，人们总会想办法让自己呼吸到自
由的空气。因此，我们要努力修炼自己，不
要让自己成为禁锢自己的牢笼。即使身处
夹缝，仍会有风吹入，有阳光照射进来。我
们要做的，便是在一地鸡毛、七零八碎中，
学会感受风、感受阳光、感受自由。

珍视自己，感受自由
◎雨 璇

子曰：“逝者如斯夫，不舍昼
夜。”当王十月《不舍昼夜》这一书名
映入读者眼帘时，便开启了一场与
时间紧密交织的文学旅程。这部作
品，承载着生活的重量，在文学的天
地中勾勒出独有的轮廓。

本书以“70 后”主人公王端午
的人生轨迹为主线，书写了从20世
纪70年代至2023年几十年间个体
生命的历程与时代变迁。作为曾
获过鲁迅文学奖、人民文学奖、百
花文学奖等大奖的成名作家，王十
月将丰富的生活经历，独特的人生
阅历作为本书的灵感源泉，将生活
的酸甜苦辣、人情冷暖融入文字的
脉络之中。

从写法上看，作者笔触细腻而
质朴。他不追求华丽辞藻的堆砌，
而是以平实的语言勾勒生活百态。
在描述打工者生活场景时，那些简
陋的宿舍、嘈杂的工厂环境，通过精
准的细节描绘跃然纸上，让读者仿
若身临其境，真切地触摸到生活的
质地。例如，对主人公在流水线长
时间劳作后疲惫状态的刻画，“他的
双手机械地重复着动作，眼神已有
些空洞，仿佛身体已不是自己的，只
是这不停运转机器的一部分”，没有
过多修饰，却将打工生活的艰辛与
无奈直白地呈现，直击人心深处的
柔软。

结构上，本书宛如一幅徐徐展
开的生活长卷。故事以时间为经，
串联起主人公不同阶段的人生片
段；以事件为纬，编织出家庭、工作、
情感等多重生活维度。章节之间过
渡自然流畅，从青春的憧憬到中年
的彷徨，从乡村的眷恋到城市的迷
失，层次分明又紧密相连，恰似生命
长河中奔腾不息的水流，虽蜿蜒曲
折却始终向前，读者跟随文字顺流
而下，见证着岁月在人物身上镌刻
下的痕迹。

在文学的广袤星空中，《不舍昼
夜》有着独特的坐标。有评论称赞
其 “以小见大，于平凡中见深刻，
展现了时代洪流下个体命运的跌宕
起伏”。本书扎根于现实生活的土
壤，汲取时代的养分，用文字的力量
为平凡人立传。就像书封上所说的
一样，这是一部致敬《西西弗神话》
的难得佳作。

◎高 低

“如何才能过上理想的生活？如何才能靠近幸福的人生？首
先要养成三个习惯：一是阅读，二是运动，三是放下手机，与他人
真实交流。”在《自我成长的秘密》这本书中，作者丰子说：“做到了
这三点，加上时间的变量，大概率你能比之前更靠近幸福的人生，
也能令你的成长旅途更顺畅一些。”此书如一位智慧的引路人，以
其深刻的见解和丰富的内涵，解锁成长密码，探寻心灵进阶之路，
为我们打开了一扇通往自我认知与成长的大门。

自我成长是每个人终其一生的功课。每个人的一生都在经
历成长蜕变，努力成为更好的自己。本书分享了15个关于个人
成长的智慧，如寻找人生导师、时刻对自己真诚、立即行动、享受
变化与成长、学会公众表达、打开你宽容的心门、助人不求回报等
等，带领读者在成长的旅途中，寻找自己的心灵进阶之路。

作者通过大量生动的案例和深入浅出地分析，引导读者审视
自己的内心世界，剖析那些隐藏在潜意识中的信念和价值观。在
作者看来，创业包括事业和家业，两者结合起来就是我们的人
生。一生能够拥有美好的事业、和谐的家业，是我们大多数人向
往的。但当财富与自
己的认知不匹配时，就
应该及时止损。

君子爱财，取之有
道。“想要致富，首先
要渴望。渴望金钱并
不低俗。”思想是任何
行动的起点，致富思想
是致富行动的起点。

“如果你连想都不敢
想，何谈成就它？”在
作者看来，一个人的财
富，除了金钱和时间，
还有精神财富：尊重他
人与自己，拥有充裕的
时间，能够安静地倾听
内心的声音，可以真诚
且自由地表达想法，勇
敢地去自我实现。

许多人，一直在等
一个合时机做事，却又
在犹豫中虚度时光。“行动是实现梦想的唯一途径。”如果实在不
清楚怎么干，那就先制造出一个事件。“对真实世界先发第一颗
球，看到反馈后，你再跟上，边跑边思考边调整步伐，这个世界上
大量建设性的结果都是这么来的。”作者说。高效行动是领导力
的特征，立即行动可以让人把梦想看得更加清晰。怎么培养行动
力？作者说：立即去尝试。只有尝试去做时，问题才会浮现，问题
才会解决。

人际关系在自我成长中起着至关重要的作用，书中还提供了
一些建立和维护人际关系的有效策略。如，学会谦逊，匍匐前
行。作者说，“谦逊不是要你唯唯诺诺、随波逐流，谦逊是一种成
熟的力量，是谦而不卑，是虚怀若谷。”如，越感恩，越富有。作者
说，“感恩是一种能量，当你拥有一颗时刻感恩的心，并成为你行
动的指南时，你就走上了一条卓越的成长之路。这条路的尽头，
写着富有和幸福。”

自我成长的秘密，始终紧握在自己手中。在这个快速变化的
时代，我们每个人都需要不断地学习和成长，以适应社会的发展
和变化。《自我成长的秘密》这本书为我们提供了一个很好的学习
平台，让大家在阅读中思考，在思考中成长。希望每一位读者都
能从书中汲取营养，踏上自我成长的征程，不断探索，不断进步，
翻越人生路上的山与海，拥有自由与快意的人生，成就更好的自
己，实现人生的价值。

探寻心灵进阶之路
◎汪 恒

用文字为平凡人立传
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于散文笔触中探寻人生真意
“人生就是一个过程，为什么不活

出想要的样子”。在人生的漫漫长河
中，我们时常陷入迷茫，叩问自己究竟
想要怎样的生活，又该如何抵达理想的
彼岸。红孩的散文集《活出想要的人
生》宛如一盏明灯，照亮了我们内心深
处那些关于自我、梦想与时代的思
索。这部作品不仅是作者个人成长的
深情回溯，更是时代变迁的生动注脚，
字里行间蕴含着触动灵魂、启迪人生
的力量。

红孩作为中国新闻奖、冰心散文奖
获得者，在散文领域造诣颇深，堪称当
代散文界独特的“符号”。他秉持“以
文载道，为时代立心，为人民立传”的
使命感，在《活出想要的人生》里，将个
人经历与国家时代紧密交织。全书分
为6个部分，44篇散文，恰似一幅徐徐
铺展的人生长卷，从童年的纯真懵懂，
到青春的迷茫挣扎，再到历经沧桑后的
彻悟沉淀，无一遗漏。

开篇回溯童年时光的《时光逆流，
追寻遗失的童年》，那些质朴而鲜活的
儿时记忆跃然纸上。作者以细腻笔触
勾勒出乡村旧景、邻里趣事，带读者重
温那段无忧岁月，唤醒心底最柔软的乡
愁。这份纯真是个人成长的底色，也映
衬出时代巨变下乡村生活方式、人际关
系的悄然转型，从侧面展现社会发展的
匆匆步履。

成长逆袭之路无疑是书中浓墨重
彩的章节。中考失利，踏入农场畜牧职
业高中，看似命运的一记重挫，却未磨
灭作者心中的文学火种。农场局内部
报纸成为他崭露头角的舞台，编辑部的
用稿回信，让他自此踏上逐梦的征途。

这一段历程，在《成长逆袭，从农场少
年到文坛作家》中娓娓道来，满是汗水
与坚持、挫折与奋起，给予无数身处困
境之人鼓舞。它诉说着梦想不拘泥于
起点高低，关键在于怀揣热爱、坚守初
心，不放过任何一丝希望曙光，如此方
能在生活泥沼中蹚出一条康庄大道。

书中对时代的刻画入木三分，如
同精准的工笔画。家庭琐事折射社会
结构演变，阅读感悟引出文化思潮更
迭。在回忆文学启蒙的篇章里，写到
了上个世纪 80年代借广播触碰文学
的经历，那是个人爱好的萌芽，更是那
个文化复苏、求知若渴时代氛围的鲜
活映照。彼时，广播成为大众汲取精
神养分的窗口，多少青年的梦想在电
波触动下悄然生发，这一细节勾起一
代人集体记忆，串联起时代与个体命
运千丝万缕联系。

红孩的散文笔触细腻且充满力量，
寥寥数语便能直抵人心。谈及乡土，

“我只愿把它当作风居住的街道。我不
想说那里是风居住过的地方，地方是空
旷的，而街道是有人烟的”，这份眷恋
摒弃空泛抒情，借独特意象将对故乡的
深情厚谊与烟火眷恋具象化，扎根土地
又诗意隽永；论及成长，“人生就是一
次旅行，不论是长途还是短途，看到的
都是风景。人生的路没有一条是笔直
的，都是曲折坎坷的，人遇到困苦不可
怕，可怕的是缺少战胜困难的勇气和办
法”，质朴言语蕴含豁达人生观，把挫
折视作风景，鼓舞读者直面困境；聊到
女性命运，“人世间的事情就是这样，
所谓的缘分有的往往仅仅是匆匆的一
瞬，你想永远地抓住它，他给你的永远

是后悔、是思念”，洞悉人性幽微，于轻
叹间戳中情感软肋，唤起诸多共鸣。

尤为精妙的是，作者深谙散文精
髓，实现从“写我”到“写我们”的升
华。起初，他坦诚分享个体感悟，读者
如同与老友促膝，倾听成长心事；渐次
深入，惊觉那些个人故事背后隐匿的时
代群像与普世情绪，恰似石子投入心
湖，涟漪扩散成波，触动每个人内心与
生活周旋、于理想现实间拉扯的纠结无
奈，原来个体孤独迷茫皆为时代共症。
这种共鸣引领读者跳出小我，审视时代
洪流中个人坐标与前行方向。

此外，随书附赠的生命列车票也是
别出心裁，恍若无声旁白，见证人生从
呱呱坠地至垂垂暮年，不可逆却又充满
期待的旅程。手持车票，阅读文字，愈
发体悟人生每瞬珍贵，督促我们珍视当
下、规划前路，莫虚度这仅有一次的生
命旅程。

《活出想要的人生》文学价值斐然，
其社会意义与历史价值更不容小觑。
于社会层面，它是时代切片，封存城乡
融合进程里小人物奋斗、思想变迁样
本，为理解当代社会复杂肌理提供微观
视角；关乎历史，它是民间记忆拼图一
角，补全正史外普通人的情感、梦想经
纬，见证国家发展浪潮下个体跌宕起伏
命运轨迹。

在当下快节奏的时代，人们在物欲
漩涡中迷失，在成功单一标尺下焦虑，
此书提醒我们，人生本质是过程，怀揣
梦想、保持热爱、坚守勇气，方能不被
琐碎磨灭光芒。更呼吁我们打破自我
藩篱，借文字、思考与共情，实现从个
体困惑到群体共鸣跨越，携手探寻人生

真义。就像红孩在书中所提到的，“人
生就像一次漂流，不管你愿意不愿意，
最终你都要被推进生活的漩涡。或许
你顺流而下，一路欢歌；或许你屡遇险
难，险象环生，甚至是中途付出生命的
代价。直到你抵达生命的彼岸，你才能
上岸，或许上岸的地方就在此岸。”

读完此书，看着书的封面有一行竖
写文字——“给年轻人的上岸指南”，掩
卷沉思。红孩用散文写下人生答案之
书，给予读者勇气打破迷茫、重塑理
想，激励众人怀揣希望、笃定前行，努
力活出自己渴望且无愧于时代的精彩
人生。

◎杨晓杰


