风俗风物

元宵节旧俗

刘忠焕

合浦是汉代古郡,历史悠久,文化积淀深厚,社会生活中遗留着许多的旧俗。

那些旧俗有口口相传的,也有古籍记录的,譬如元宵节,就曾有许多的旧俗。旧俗讲究仪式感,礼节要一件一件地铺陈,营造热闹非凡的气氛,使节庆气息浓郁起来。如今,尽管过程已经化繁为简,甚至不少内容和场面都已消失,但基本的节俗还是保持了下来。

为写这个元宵节的小文,我翻查了《珠官脞录》一书,仔细阅读之后发现,合浦人过去的元宵节旧俗竟然包含有那么多的内容。

《珠官脞录》是民国时期文化名人许瑞棠辑著。《合浦县志》(1994年版)对许瑞棠有介绍:"许甘谱(1871—1956),名瑞棠,以字行,廉州镇人。曾任廉州中学教师,合浦县图书馆馆长,国民革命军第一集团军总司令部秘书,广东第八区专员公署咨议。中华人民共和国成立后曾任合浦政协委员。早年从事文艺活动,是文化团体'珠官文社'的主要成员。民国二十年(1931年)参与编纂《合浦县志》,另著有《珠官脞录》二卷,《合浦乡土历史》《合浦乡土地理》《任庵诗稿》《算草丛书》《读书杂志》等刊行于世。"由此可见,许瑞棠在民国时期以及解放初期,是本地有名的文化学者。

《珠官脞录》又是一本什么样的书籍呢?《珠官脞录》成书于民国十六年(1927年),书的序言记述:"癸卯岁,予以修志之役,尝捃摭逸事,成合浦杂录一卷,顾以一邑之大,山川淑气,代有所钟,异物轶闻,宁止此数,爰稽诸典经,访诸故老,凡畸人遗迹,里巷琐谈,偶有所闻,軏形诸笔,类而录之,赅而存之,日积月累,褒然成帙,名曰'珠官脞录'。"许瑞棠辑著这本书的目的是:"长日无事时,一披览藉以遣兴,非以示人也。"有自娱自乐之意,非为扬名立万。但我觉得,辑著这样的书籍,无意中已将史料存留于世,也属功德无量,以至于今日我要查阅有关元宵节旧俗时,即可引用。

《珠官脞录》辑著有自然景观、人造景观、旧节庆日及旧俗、自然灾害、人物、民间杂俗、动物特产、植物特产、矿物特产及土著人、奇人奇事等,堪称合浦民间的百科书。其卷三是关于节俗的内容,其中元宵节的旧俗就有一大串,譬如元宵、舞龙舞狮、偷青、火焰、看门神、灯酒等六项,对旧俗的记录可谓完整备至。

"元宵"一节里记载:"十五日为上元节,又谓之元宵。在昔,吾邑于是日之夕作各色灯然之,通衢委巷棋布星罗,最为热闹,今不复见矣。"合浦元宵闹花灯的习俗,从前其风颇浓,但到民国时期已经不多见,今时更加不一样。

许瑞棠解释了元宵的来历:"按,元宵之称由来久矣,《东京梦华录》:'正月十五日元宵,唐韩偓诗:元宵清景亚元正。'其余赋上元张灯者尤夥,考上元张灯始于汉盛于唐。《西都杂记》:'正月十五夜敕金吾驰禁前后各一日。'《开元遗事》:'韩国夫人置百枝灯树,上元夜点之,光明夺月。'今人正月望日,夜游观灯是其遗事。人家簸米粉为丸,曰圆子,用以祀神。"在古时,元宵节的旧俗一直存在于民间。

元宵之日,还需要祀神。书中记载:"圆子有咸甜二种,祀神者多用甜制法,以水搓粉作皮,而以猪肉切碎调和白糖、芝麻为馅,其杂以瓜条、红枣及各种糖果者尤佳。但煮时必俟水沸方入,庶免粘连之患。"吃汤圆不但是元宵节的习惯,还得先行祀神。

祀神物品,不止圆子,还有一些油炸食品:"按,江震《志》:'元夕会饮,以米粉作丸子、油鼊之属食之。盖始于永乐十年,元夕以糖圆、油饼为节食,岁以为常。见《皇明通纪》。吴匏庵《粉丸》诗:'既饱有人频咳唾,席间往往落珠玑。'"许瑞棠还写道:"人家煮汤圆祀神后,即撤神台,收陈设而新年于是结束。"一通祀神之后,新年就结束了。

元宵节期间,节俗活动还不止这些。书的"舞龙舞狮"一节里记:"沿街有舞龙舞狮之戏。近有舞貔貅者,惟其物不像,有首无尾,龙狮则首尾具备。以彩色纸糊身,则以布为之,而龙则更身长,数丈或十余丈不等。每距数尺为一节,舞者以棍顶持之,左旋右转,亦颇可观。更助以金鼓之声,震耳欲聋,观者途为之塞。为此者多系衙署无赖人。民国后,此风渐息矣。"这样的活动确实热闹。

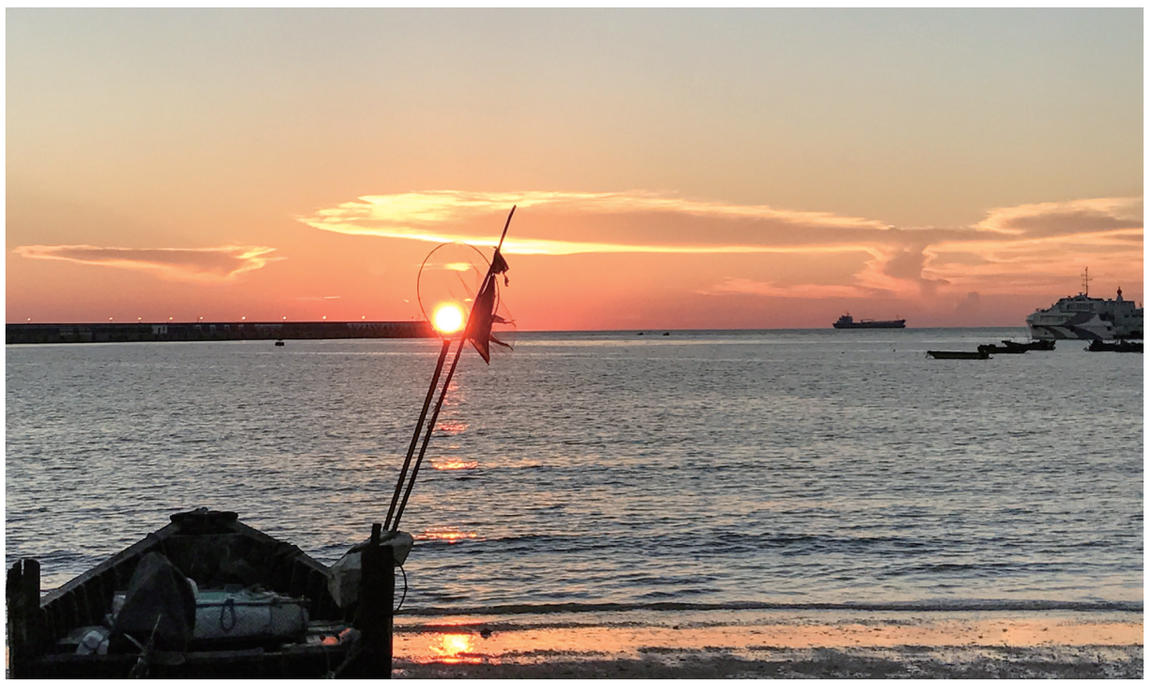
元宵节还有另一习俗延续至今,那就是"偷青":"偷青:妇女则有偷青之举。晚饭后,结队成群游于郊外,采撷园蔬,曰'偷青'。俗以'偷青',则是年当有生育或取葱芹等物,以饲小儿可望聪明勤俭。"对于这种活动,可能会造成误解或者冲突,故许瑞棠又加以说明:"按:'偷青'之事不见古籍,此土俗也,而一般无赖多乘机调戏妇女,或藉端多取蔬菜,往往至于争斗,故官厅时或示禁。"可见,这算不得是一种好习俗,容易酿成争端。

合浦的元宵节,除了闹花灯,还有"火焰":"是夜,各庙宇均香烟缭绕、灯火辉煌,而城内之关帝庙、万灵寺有放火焰之举。其制法,用绸制各人物等戏数种,次第传艺火、起炮声,藉以媚神。观者人山人海,拥挤不堪。"许瑞棠解释了这种活动的起源:"按:唐高承《事物纪原》云:'火药杂戏始于隋炀帝。'孟襄阳谓:'即火树也。'"寺庙里也安排有热闹的活动。

同样刺激人的,还有"看门神"的活动:"吾邑元宵有看门神习惯,俗以为,向兴盛之家窃取门神眼可以得子,而被窃取之家则不详云。故是夜多用人看守至五更以后焉。"该项习俗确实讨人嫌,故今日已经失传。

合浦的元宵节又与新添男丁有关联,流传着一种"灯酒"的旧俗。许瑞棠说:"元宵节后,有所谓的灯酒者,多缘去年新添男丁,则于新年诹吉购花灯二盏悬于家祠及神祠,曰'上灯'。因招集戚友以作宴饮。"这个旧俗,今日也不多见了。

旧俗的变迁,恰如我们常说的"与时俱进"那样,一直在变化。正因为习俗不是一成不变的,所以节日才能和我们的生活更加贴近。我们一方面要传承好节俗,将之延续下去,同时也要适当改变,以便适应当今社会的发展和需要。



霞影绚烂 大春 摄

在老家(四章)

马东旭

大雪三日

片片落在我的眼前。我以雪花为镜子,照见自己。这非常难。照见众生比较容易。我成了雪的一部分,绾白发三千丈。天与地编织着巨大的白衣,人鸟声俱无。我的身体需要一场大雪来洗礼。我在雪中置红泥小火炉,与三五挚友喝烧酒、煮茶、礼佛,让酒肉穿肠过,端起一只杯子窥视人生。杯中的细叶起伏不定。北风哗哗地叫喊。大雪纷飞,犹如菩萨撒向人间的一句句偈文。我们是大雪纷飞中的人,是清净的人。我见了天地,悉皆归。雪还在下着,落在河谷、麦田、庙宇和羊圈,全白了。公羊、母羊、羔羊挨挨挤挤,它们怕黑,怕闪亮的刀子,清澈的眼神里也有星辰大海。它们嚼着干草,一根一根的。我唯一能听见的是它们的反刍声——向外界发出软语。

游石桥镇梨园

我从世界的重负中退至豫东平原。我爱上石桥镇的十万亩梨花,一个全新的领地。我张望着身前的梨花、身后的梨花,每一朵都开出了风雅,说开就开。这是我以前从未看到过的。在寂静的梨园,梨花是清澈的、白白净净,它们凝视着我的脸。天蓝得像一块巨大的蓝布衫。花影参差,清流淙淙,黄鹂发出妙音。我尝一勺水,便具四海水味。我的灵魂在虬枝上跳来跳去。香径深处,有我梦想中的人家,小院坐南朝北。我围炉煮茶,焚香读书。到了暮晚,我仰观天象,做一个低调的星宿大师。何必丝与竹,我和我遛的小黑狗感受到了在人间的清明。春风习习。我愿日复一日,在这里洗心涤虑,无为不争,看十万亩梨花悄悄地开,悄悄地落。

遇见芦草

从已知流向未知,我说的是平原上的申家沟在黄岗镇水湍如箭——我喜欢探究未知的那一部分。几根芦草生长在水中央,不依附、不思考,我看不出它们有什么倾向。它们的内部是虚空的,所以芦草是自在的。我平躺在生机勃勃的芦草丛中,半睡半醒,不想探究更多的未知了。我倾听万籁,只听到布谷鸟在鸣叫,鸟在空中飞着叫着。我一思索,我就成了河床上多余的了。我不假思索,这一片芦草便属于我。我是我自己的麾下,我是自己的太上。周遭一片寂静,是大自然仿佛都酣睡了的那种寂静。天空蓝得欲滴,白云如雪,绿草如茵。羊的眼睛似幽泉清澈,它们嚼着时光发出细微的声响。此时的我赤裸裸的,洗去身上的尘杂,我回到原初的我,心境离奇。

记风雨大作

无数的雨滴,在飞,像更多的我逸出本位。我是非我,我是梦幻,我是纷纷的雨滴。这一片玉米地属于我,那一片芝麻地属于我,远处的豆子地属于我。在我到来之前,天地宁静。我全力以赴地浇灌它们焦渴的身体。它们葱郁了起来,茂盛的枝叶赞美着找寻攀援,摇曳生姿。我信它们能结出丰盈的果实。倘若我再发一点力,就能把它们浸泡为一。

作者简介

马东旭,中国作协会员,曾获中国散文诗人大奖赛金奖、扬子江年度青年散文诗人奖等奖项,出版散文诗《父亲的黄岗镇》等。

珠城文苑

回乡(外二首)

何美英

苔藓青、夕阳红、桃花嫣
一排排农舍,白墙黑瓦
推窗见田畴,三两村妇荷锄归
几株紫罗兰,篱笆旁竞相绽放
一架旋转的风车,屋顶轻轻吟唱

归途与村头的老树,久久凝望
漫步小径与路边的野花无声交谈
篱笆墙内的家,阿妈在生火做饭
炊烟袅袅升起,与云朵缠绵
坐在门槛上的我,目光追随三只走远的山羊

一只土狗与一只母鸡,吵得不可开交的地方
新农村建造的小桥流水,潺潺流淌
水泥路上几辆悠悠的牛车,扬鞭回响
这里,新与旧交织
每一寸见证过我成长的土地,熟悉却迷惘

春日回礼

早春的芳草
于晨曦中苏醒
被露珠轻吻
宛如山谷间
被天神点亮的
一盏盏翡翠灯
田埂之下
土豆静默地织着翠绿的梦
芽尖轻挑
冲破了冬日沉寂的封印

远处
阿妈携一把荠菜归来
她的眼眸温柔
那是大自然的馈赠
屋内
炉火熊熊燃起
炖煮着春日的回礼
窗外
燕子匆匆穿梭
编织着春日的画卷

我在银滩等春色,等你

暮色,从浪尖滑落时
我正仰头数着"潮"上的少女
夕阳落在第七个塑像上
渔船的骨骸,已搁浅在月光里
像未拆封的旧信

那些年,我们在滩涂上
用脚趾圈住了星光
贝壳是海神的耳坠
浪尖的盐粒,总在午夜返潮
漫过防护堤锈蚀的齿痕

此刻,海水正在我指缝结晶
析出盐,析出三十年前
我们遗落的半只贝壳
它螺旋的纹路里
仍卡着北部湾的季风

退潮后的滩涂,长满了皱纹
渔火在远处碎成了鳞片
有人说遗忘是缓慢的
可潮线,很快修改我们的模样
将脚印变成泡沫的形状

当最后一粒银沙,坠入海底
地平线突然卷曲成海螺
我听见,所有海浪声中溺亡的暮色
正在螺壳深处,涨潮
而我们的名字
早已化作滩上那串
永远数不到尽头的浪的省略号

我在银滩等春色,等你
等潮水将沙粒染成绿意
等贝壳里孵出新的季风
等渔船重新扬起风帆
等我们的名字
在浪尖上重新发芽

作者简介

何美英,合浦县廉州镇教师,已发表过诗歌、散文、童话等文学作品百余篇(首)。

寻常事

过年真好

庞国翔

除夕的山村,到处都是灯火。公路旁排排农舍的窗口中,不时传来春节联欢晚会动听的歌声,热闹的掌声和欢悦的笑声……

我孤独地站在公路旁,等待着夜间客车或熟人的货车。其实,我心中明白,这山间公路上夜间客车少得可怜,更何况是除夕之夜?我只好把唯一的希望寄托在熟人的货车上。我在这公路边的一个小单位工作,认识一些车主。

时针已指向了11点,在公路边踯躅的我感到今晚和丈夫、女儿的团聚已是不可能了,我感到非常的难过。

突然,一束灯光晃过,一辆小车停住了。

"喂——上车吧。"

我一看,是一辆奥拓出租车,红色的,忙问:"前面20公里,多少钱?"

司机从车窗探出头:"打表。表上是多少就多少,不讲价——外面怪冷的,先上车吧……"

不管三七二十一,上车再说。可是,上车后我有些后悔了,因为我在车上发现司机是个满脸络腮胡说话很粗的汉子。

这公路虽是省道,但平时也很少有出租车经过,我在报上又曾读到过出租车司机敲顾客竹杠的事。在深夜,又是山野,我害怕了,紧紧握住袋中的2000元钱。

很快到了目的地。我问:"师傅,多少钱?"

司机看了看计程表:"照出租车的春运价,你肯定会生气。这样吧,你随便给多少。今天过年嘛,况且我还是送客后的返程车。"

我下了车,正准备掏出20元钱给他。恰巧这时,车上的电子时钟显示出了"12:00"的字样。

此时,正好12点,新的一年开始了。车上的收音机传出新年的钟声。

"嘿……"他嚷嚷着笑道:"不要钱了——你是我去年拉的最后一个客人,也是我今年的第一个客人。祝你发财……"

司机一踩油门,车子开走了。我拿着车钱,看着渐远的车影,心里是满满的感激和愉悦。

况味

深夜,看海

赵梧桐

突然想去海边,开车就走。

路上没有人,也没有其他车。车窗外风很大,停在红绿灯路口明显感觉到车被风吹得摇晃。不要紧,继续往前走,我就要在隆冬的午夜时分,独自开车去海边坐坐。

好暴躁的海!厚实的羽绒服也不能抵御她的怒气,我抱紧自己,想该如何和她对话。就从路灯下发光的叶子开始吧,每片叶子背后都有一片海洋,从嫩绿变成深蓝。叶子的脉络里都藏着海的声音,宁静而优雅,而不是此刻她被风吹着的模样。

我对风大喊,安静点!风回应我更大的海浪。

如若此时身边有人,人家定会认为我这个女人好神经。有什么关系呢?狂暴的大海,狂躁的女人。也许只有此时海才属于我,我才可以肆无忌惮地哭哭笑笑,烦心的事才被远远抛开。

我发现,海开始神奇地往后退了,我的海似乎也厌倦了暴躁的模式,开始步步后退……裸露的沙滩在灯光下明暗不一。你看,亲爱的大海,没了你,沙滩都不美了。平日里搁浅在这里的小船也不见踪影,跟着海浪一起摇摆的,只剩下我。

手机随机播放的歌曲很伤感"就此告别吧,水上的列车就快到站开往未来的路上没有人会再回返"。我不想和未来告别,开往未来的车,不会回返,所以我要追着它。它退一步,我要向前两步。

这时,要是有月亮就完美了。天上的月亮是白色的,海里的月亮也是白色的,加上穿白色衣裙的我,是不是就对影成三人了。

可是,过不去了,我不得不停下来。这条大桥不能跨海,我也不会游泳,我甚至还没学会在水里自救。可能是爱得还不够吧,我不敢跳下海去。

"亲爱的旅人,你仍然是记忆中的模样,穿过人群,走过人间再去往更远的远方。"你要去更远的地方了,我却无法挽留你。

等你回来,你可还是以前的模样?